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El Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, 
declarado por la Unesco en el año 2000 como Reserva de 
Biosfera, tiene una localización geopolítica estratégica, en el 
sector suroccidental del Mar Caribe: está a 480 kilómetros de 
la costa continental colombiana, a 400 kilómetros de Jamaica 
y a 180 kilómetros de las costas de Nicaragua (Parsons, 1985: 
13; Ratter, 2001: 54; Vollmer, 1997: 16). A pesar de ser la di-
visión político–administrativa más pequeña de Colombia, su 
posición geográfica le representa al país más de 250.000 km2 

de aguas territoriales, de los cuales sólo unos 70 km2 corres-
ponden a la porción emergida y terrestre conformada por las 
tres islas mayores, San Andrés, Providencia y Santa Catalina; 
por los cayos Grunt, Johnny, Rose, Easycay, Roncador, Quita-
sueño, Serrana, Serranilla, Brothers, Rocky, Crac, Santander; 
por los islotes Bolívar, Albuquerque, Cotton y Haynes, y por 
los bancos Alicia y Bajo Nuevo (Márquez y Pérez, 1992). De 
ese conjunto, sólo las islas mayores están habitadas permanen-
temente, mientras que los cayos Alburquerque, Bolívar, Ron-
cador y Serrana sirven como base para pescadores e infantes 
de marina de la Armada Nacional que realizan patrullaje del 
territorio marítimo colombiano, en lo que el Estado entiende 
como un ejercicio de soberanía.

Colonización puritana

No hay una certeza histórica sobre el descubrimiento de 
las islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, pero 
sí hay indicios de que fue a principios del siglo xvi por es-
pañoles. El Archipiélago se encontraba deshabitado y así 
permaneció hasta el siglo xvii, aunque eran frecuentemente 
visitado por los indios misquitos de las actuales costas de 
Panamá, Costa Rica y Nicaragua, que realizaban faenas de 
pesca y recolección por cortos periodos, para luego regresar 
a sus territorios. Así mismo, las islas servían de refugio a ma-
rineros, piratas y contrabandistas que deambulaban por el 
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Caribe (Gallardo, 1986: 159; Parsons, 1985: 23–25 Vollmer, 
1997: 26 y 27).

En 1627 se produjo el primer asentamiento permanente 
en la isla de San Andrés por parte de colonizadores ingleses, 
pero un par de años más tarde fue abandonada para concen-
trar operaciones en Providencia, favorecida por la riqueza del 
suelo, las abundantes reservas de agua dulce y una escarpada 
geografía que facilitaba su defensa. Los primeros pobladores 
de Providencia fueron puritanos ingleses que llegaron en 1629 
provenientes de las Islas Bermudas, a bordo de un barco co-
mandado por los capitanes Elfrigth y Cammock, cuya misión 
era buscar nuevos horizontes para el cultivo de algodón y ta-
baco dada la baja producción en Bermudas. Fueron seguidos 
por otros colonos provenientes de las islas de Barbados, St. 
Kitts y Tortuga, y en mayo de 1631 arribó el primer grupo di-
rectamente desde Inglaterra a bordo del Seaflower. A estos in-
migrantes los sucedieron otros (Parsons, 1985: 25–32; Ratter, 
2001: 58–61; Sandner, 2003: 101–102; Vollmer, 1997: 30–31).

Los grupos de colonos formaban parte de un amplio pro-
grama de empresas impulsadas por el partido puritano inglés, 
que promovía la migración y la colonización de territorios 
americanos. La financiación para la colonización de estas islas 
corrió por cuenta de the Company of Adventurers of the City 
of Westminster for the Plantation of the Islands of Providence 
or Catalina, Henrietta or Andrea and the adjacent islands lying 
upon the cost of America (Parsons, 1985: 28; Sandner, 2003: 
101; Vollmer, 1997: 31). Su propósito era crear una nueva 
sociedad de base religiosa dedicada a la producción agrícola, 
especialmente al cultivo de tabaco, caña de azúcar, índigo y 
algodón, según las normas del modelo puritano de gobierno 
(Vollmer, 1997: 31).

En un principio, la sociedad fue organizada de acuerdo 
con el esquema de productores libres, basado en una econo-
mía igualitaria de pequeñas propiedades. Con el tiempo, ese 
modelo fue reemplazado por una sociedad de derechos des-
iguales soportada en la mano de obra esclavizada, que tomó 
como referente el éxito económico alcanzado en otras islas 
del Caribe (Clemente, 1989b). Los primeros cautivos fueron 
llevados a Providencia en el año de 1633 desde isla Tortuga; 
trabajarían en la explotación de madera de tinte. A partir de 
entonces su número creció de forma constante, pero sus con-
diciones de vida y trabajo fueron inhumanas, lo que generó la 
fuga de muchos esclavizados y varias revueltas, en 1638, 1799 
y 1841; ésta última, denominada Cocoplum Bay Revolt, fue la 
más importante (Parsons, 1985: 33, 52–53, 90).

Durante todos esos años la Compañía de Westminster hizo 
una enorme inversión económica en las islas, pero financie-
ramente la aventura fue un gran fracaso, entre otras causas, 
por su lejanía de otras colonias británicas en el Caribe. Fue así 
que la isla de Providencia se convirtió en un gran refugio para 

piratas ingleses y holandeses que asaltaban las naves españolas 
cargadas con los tesoros producto del saqueo y explotación 
de las riquezas americanas. España sintió amenazada su se-
guridad, su control sobre las rutas marítimas y el dominio de 
sus colonias americanas, por eso, en 1641, luego de dos in-
tentos previos en 1635 y 1640, los españoles, bajo las órdenes 
del capitán Francisco Díaz Pimienta, lograron desalojar a los 
colonos ingleses y sus esclavizados de Providencia (Parsons, 
1985: 32–35; Ratter, 2001: 63).

De 1640 a 1670 se dio un constante forcejeo entre España e 
Inglaterra que se expresó en una serie de tomas y reconquistas 
del territorio insular y en la disputa entre la religión católica y 
la protestante, entre el idioma inglés y el español y entre los grupos 
blancos y los negros (Friedemann 1989b: 140). Finalmente las 
islas fueron abandonadas por ambas coronas durante cerca de 
cien años, periodo en el que se pierde el hilo de la historia.

Segunda ola colonizadora

A partir de 1730 se inició una nueva oleada de colonización 
en las islas San Andrés y Providencia desde el Caribe anglo-
parlante, Escocia, Irlanda y la Costa de Oro en el África Oc-
cidental (hoy Ghana), con personas más interesadas en cortar 
madera para hacer embarcaciones y en la agricultura, que 
en la guerra o en la piratería (Parsons, 1985: 47–48; Vollmer, 
1997: 46). Sin embargo, apenas en las últimas décadas del siglo 
xviii surgiría un asentamiento permanente y duradero en el 
Archipiélago, del cual desciende la actual comunidad raizal.

En 1786 España e Inglaterra pusieron fin a los conflictos 
territoriales en el mar Caribe y suscribieron el Tratado de 
Versalles, contrato mediante el cual las islas y la Costa de la 
Mosquitia pasaron de manera definitiva a manos españolas. 
Los ingleses debían desalojar las islas, pero en 1795 la Corona 
española accedió a su petición de permanecer en ellas a cam-
bio de jurar lealtad y fidelidad a España, y de someterse a su 
estructura jurídica, sin que esto llevara a una colonización de 
las islas por parte de los peninsulares. En 1803 el rey Carlos 
iv de España transfirió las islas de la Capitanía de Guatemala 
al Virreinato de la Nueva Granada mediante Cédula Real y, en 
1822, tras la capitulación de España en la guerra de indepen-
dencia, llegaron funcionarios grancolombianos para procurar 
la adhesión de los isleños a la Constitución de Cúcuta.

Aunque la tradición oral dice que la adhesión fue vo-
luntaria, el líder raizal Juvencio Gallardo afirma que él no 
sabe si la adhesión fue libre, o si los visitantes llegaron armados 
(Gallardo, 1986: 159) pero a partir de ese momento y por 
cerca de cien años, aunque de forma esporádica desde Bogotá 
llegaran representantes, las islas y la Costa de la Mosquitia 
fueron prácticamente abandonadas por el gobierno. Ese hecho 
permitió gozar de una independencia que llevó a los isleños a 
continuar con el desarrollo de su propio sistema de vida que 
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privilegiaba, entre otras cosas, el creole como lengua materna 
(lengua oral de base Akán y lexicalizada en inglés), el inglés 
como lengua de la iglesia y de la escuela, la religión protestan-
te y el conjunto de creencias y prácticas religiosas de origen 
africano denominadas obeah. Del mismo modo, disfrutaron 
de una inigualable prosperidad económica y mantuvieron una 
intensa relación comercial, familiar y migratoria con Panamá, 
Costa Rica, Nicaragua, Belice, Jamaica, las Islas Caimán, Es-
tados Unidos y la costa Caribe colombiana (Gallardo, 1986: 
159; Parsons, 1985: 48–63, 89–96; Ratter, 2001: 70–73; Sand-
ner, 2003: 328 - 330).

El abandono del sistema esclavista fue producto de un pro-
ceso gradual en el Caribe, que se inició en 1807 cuando Ingla-
terra prohibió la trata y continuó en 1834 con la abolición de la 
esclavitud en todo el Caribe angloparlante. El reverendo pro-
videnciano Phillip Beekman Livingston, residente en Estados 
Unidos, regresó a la isla en 1834, comisionado por sus padres, 
para liberar a sus esclavos y repartir parte de las tierras de 
la familia entre ellos (Forbes, 2003: 107–108; Sandner, 2003: 
330–331; Vollmer, 1997: 57–58). Livingston además fundó en 
1847 la Primera Iglesia Bautista en el sector de La Loma, en 
la isla de San Andrés, y organizó alrededor de ella un sistema 
educativo encaminado a enseñar a sus antiguos esclavizados 
nociones de aritmética, lectura y escritura en inglés. Una vez 
cumplida esta primera labor alfabetizadora, más tarde gene-
ralizada para todos los ex cautivos, el reverendo inició la ense-
ñanza de la Biblia e hizo de la escuela el núcleo formativo de 
la iglesia (Clemente, 1989a: 182–185). Sin embargo, y aunque 
a través de la lectoescritura y la religión cristiana todo el mundo 
parecía ser igual (Forbes, 2003: 108), el binomio color–clase, 
amo–esclavizado mantuvo las relaciones de carácter discrimi-
natorio (Robinson, 2002).

Despertar del interés nacional por las islas

La cultura bautista desarrollada a lo largo del siglo xix y 
las relaciones con el Caribe anglófono cimentaron la vida de 
los isleños hasta comienzos del siglo xx cuando el Estado co-
lombiano, en su afán de homogenizar, como se observa en la 
Constitución de 1886 y siguiendo una política centralista que 
llevara a un control total de la población y de su territorio, 
quiso construir una unidad nacional sobre la base de la seme-
janza. Este proceso, conocido como la colombianización de las 
islas se convirtió en la práctica en sinónimo de asimilación, coloni-
zación cultural, reducción de las diferencias, [e] implantación de 
un modelo cultural [continental] que muchos comenzaron a sentir 
como imposición (Clemente, 1991: 130–131). Esta devastación 
cultural dirigida (Ratter, 2001: 116) se llevó a cabo mediante 
la educación impartida por órdenes religiosas encomendadas 
por el gobierno central para civilizar, catolizar e hispanizar las 
islas, aunque se pasara por encima de la iglesia bautista, del 

sistema escolar en inglés implementado en el siglo xix y de 
los valores sociales y culturales de los isleños.

Los estudiantes que asistieron a las escuelas del Estado, 
las cuales eran gratuitas a diferencia de las escuelas privadas 
bautistas, tuvieron que bautizarse en la religión católica, ex-
presarse en lugares públicos únicamente en español porque el 
creole estaba prohibido y fueron obligados a asistir a misa y a 
estudiar exclusivamente en español con graves consecuencias 
para el aprendizaje (Clemente, 1989a: 195–207; Clemente, 
1991; Forbes, 2003: 108–109, 113; Forbes, 2005: 82–85; Frie-
demann, 1989b: 144; Ratter, 2001: 116–117). Paralelamente, 
el Estado impulsó un sistema de becas para que las niñas, 
niños y jóvenes isleños estudiaran en internados en distintas 
ciudades de Colombia continental, lo que fomentó el des-
arraigo y facilitó el proceso de asimilación cultural, porque, 
ante todo, la escuela impuso los conocimientos y las concepciones 
disciplinarias, morales [y sociales] propias del sistema escolar 
nacional. Así, el estudiante iba paulatinamente asimilando los 
principios fundamentales para la integración al país (Pedraza 
Gómez, 1986: 135).

Por otra parte, para acceder a un trabajo público en las is-
las o disfrutar de los beneficios oficiales, era imprescindible 
hablar español y convertirse a la fe católica, pero la resistencia 
por parte de los isleños fue inmediata y originó la figura del 
job catholic o católico por conveniencia. Tales católicos habla-
ban y pensaban como protestantes y participaban en los cultos de 
la iglesia bautista y además practicaban la lectura de la Biblia y 
sus enseñanzas y creencias (Friedemann, 1989b: 146).

Aunque desde 1912 y desde Bogotá, con la ayuda de misio-
nes católicas, el gobierno había dirigido la aculturación de las 
islas, ese fenómeno se volvió definitivo y devastador en 1953. 
El 14 de noviembre de ese año llegó a San Andrés el general 
Gustavo Rojas Pinilla–primer presidente colombiano en visi-
tar las islas– y dividió su historia en dos, pues declaró Puerto 
Libre al territorio y ordenó la construcción del aeropuerto, 
actos con los que dejó en claro que el desarrollo económico de 
San Andrés sería un deseo del país (Ratter 2001: 113). El Puerto 
Libre buscaba incorporar las islas al territorio nacional y for-
talecer su desarrollo económico por medio del fomento de la 
industria turística y de la liberación de los impuestos. Desde 
ese momento la vida de los isleños, que hasta entonces parecía 
suspendida en el tiempo, tomó otro rumbo. Una verdadera 
dictadura fue instaurada. Muchas familias fueron desalojadas 
de sus propiedades para dar paso a nuevas construcciones. El 
cementerio público fue convertido en un parque y los cemen-
terios familiares fueron clausurados para construir sobre de 
ellos el primer hotel, entre muchos otros cambios que no han 
sido olvidados (Robinson, 2002).

A partir de la creación del Puerto Libre, las islas dejaron de 
ser consideradas como partes alejadas del territorio colombia-
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no; su población dejó de ser propia y su desarrollo económico, 
histórico y cultural, enlazado al Caribe anglófono, tuvo serias 
transformaciones, gracias al fuerte movimiento migratorio 
impulsado por el gobierno. Esta nueva situación generó una 
visión de la isla como un paraíso para comerciantes, turistas y 
compradores, al igual que para caciques políticos en búsqueda 
de votos, especuladores y mano de obra barata. Además de los 
colombianos que llegaron a la isla desde todas las regiones del 
país, especialmente de los departamentos de la costa Caribe 
colombina y Antioquia, hubo una fuerte migración de sirio-
libaneses y judíos atraídos por el auge comercial (Gallardo, 
1986: 160; Ratter, 2001: 119–124; Vollmer, 1997: 70 -72).

El movimiento migratorio, la introducción de medios de 
comunicación en español, el Puerto Libre, el sistema educati-
vo continental y, décadas más tarde, la llegada del narcotráfico, 
originaron en la isla una gran cantidad de procesos que aún 
hoy en día subsisten, como la superpoblación. De ahí que San 
Andrés sea el espacio geográfico más denso e intensamente poblado 
del Caribe y muy posiblemente del mundo (Forbes, 2005: 69).

Esas circunstancias también desencadenaron, entre otros, 
un fuerte conflicto interétnico y sociocultural; la urbanización 
desmedida y a veces ilegal del territorio; el deterioro de los 
ecosistemas marítimos y terrestres; la contaminación de las 
reservas de agua dulce, y la militarización de la isla. Todo ello, 
más la ausencia total de planificación urbana, desencadenaron 
graves problemas de desempleo, salud, educación, alimenta-
ción y vivienda. Así mismo, dieron pie a la imposición cultural 
y al desplazamiento, arrinconamiento y discriminación de los 
isleños en todos los espacios socioeconómicos, políticos, terri-
toriales y culturales. Este proceso pudo ser más grave, pero lo 
frenó la fuerte resistencia opuesta, durante muchos años, por 
los isleños.

Mientras todo esto ocurría, entre los colombianos del con-
tinente tomaba fuerza la imagen de la isla de San Andrés como 
un lugar paradisíaco con sus playas de arena blanca y el mar 
de los siete colores, óptimo para el turismo, el comercio y la 
cultura de las 4 “S”: sun, sand, sea and sex (sol, arena, mar 
y sexo) (Forbes, 2005: 70–71, 81 -85, 89–91; Gallardo, 1986: 
160–164; Parsons, 1985: 121–151; Robinson, 2002; Sandner, 
2003: 333–339; Vollmer 1997: 70–91).

Constitución Política de Colombia de 1991

Con la Constitución Nacional de 1991, se rescató la diver-
sidad étnica y cultural de la Nación, lo que representó un gran 
avance para el Archipiélago, cuyo grupo étnico, que desde la 
década de 1980 se autodenominó raizal, fue reconocido jurí-
dica y legalmente:

El raizal es aquel nacido en la isla [dice el sacerdote 
católico y líder comunitario Marcelino Hudgson]. Son 
aquellas personas reconocidas como nativas, y criadas en la 

isla […] Tenemos una historia, un legado cultural formado 
por el componente inglés y español y sobre todo por el 
africano […] Tenemos una riqueza cultural que se expresa en 
nuestro idioma […] el creole, en la practicidad de vivir […] 
Estas condiciones nos hacen un grupo diferente a todo el 
conglomerado colombiano (citado por Robinson, 2005: 219).

El ciudadano común no establece la diferencia entre los 
términos raizal e isleño, pues lo uno y lo otro equivale a ser 
diferente del resto de “continentales”. Se decía que los isleños 
eran las personas de etnia anglo-afrocaribeña, asentadas en el 
Archipiélago con lengua, cultura, historia y ancestros propios, 
pero luego de la creación del Puerto Libre, cualquier perso-
na nacida en las islas era llamada isleña. Por este motivo, los 
movimientos políticos acuñaron el término raizal, el cual hace 
referencia a una reivindicación cultural, al respeto por la di-
ferencia y al reconocimiento de una identidad propia obtenida 
como resultante de mezclas de culturas, de sufrimientos, alegrías, 
nostalgias y estrategias de supervivencia (invención de signos, 
dialectos, cantos, etc.) en una obligada interacción entre amos y 
esclavizados, dominantes y dominados que tuvo como escenario el 
Archipiélago” (Robinson, 2005: 221).

El artículo 310 de la Constitución declaró para las islas un 
régimen especial que le otorgó a su población autonomía polí-
tica, administrativa y fiscal, reglamentó el control del ejercicio 
de la circulación y la residencia en las islas, la regulación del 
uso del suelo y de la enajenación de bienes inmuebles, con el 
fin de proteger la identidad cultural de la comunidad raizal 
y preservar el ambiente y los recursos naturales de las islas 
(República de Colombia, 1994: 118).

La Ley 47 de 1993, por su parte, estaba encaminada a 
fortalecer y preservar la identidad cultural de la comunidad 
raizal, por eso el inglés es ahora aceptado como lengua oficial 
de las islas y la enseñanza bilingüe inglés–español (dejando el 
creole por fuera del aula) es obligatoria en todos los estamentos 
educativos (Vollmer, 1997: 107–108).

Lastimosamente estos significativos avances han sido en 
su mayoría palabras en el papel, por eso la comunidad raizal 
ha intensificado sus manifestaciones de inconformidad y pro-
testa. Insiste en ser reconocida y respetada según su idiosin-
crasia, prácticas, usos y costumbres. Clama por asumir total 
control de su propio territorio y de su propio desarrollo por 
obtener la plena participación en las decisiones políticas, 
económicas, sociales, culturales y ambientales que incidan 
en el Archipiélago y que en el último siglo le han sido nega-
das. No se resigna a la homogenización que marcó por muchos 
años las líneas de la política colombiana y que aún persiste a 
pesar de los preceptos consagrados en la Constitución, que 
reconoció la diversidad y estableció derechos para los grupos 
étnicos.
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Palenqueros de San Basilio

Bolívar 23

Alfon so C a ssiani Herrera
Palenquero. Historiador

Coordinador Diplomado sobre Diáspora Africana,

Universidad de Cartagena

El patrimonio intangible del espacio cultural Palenque de San 
Basilio comprende múltiples esferas de la vida social, lingüís-
tica y simbólica de los palenqueros. La creación y desarrollo 
de este patrimonio es el resultado de procesos histórico-
culturales asociados a la herencia africana de los cimarrones 
que constituyeron una comunidad desde los albores del pe-
riodo colonial, así como a la permanencia y continuidad de 
esta comunidad palenquera durante cientos de años hasta el 
presente.

A finales de 1599 vecinos de la provincia de Cartagena de 
Indias, en carta enviada a su majestad el rey de España, se 
quejaban de las arbitrariedades que estaba cometiendo un ne-
gro esclavizado que permanentemente incitaba a los demás 
a la fuga, situación que dejaba entrever que las condiciones 
para una insurrección más o menos generalizada eran excep-
cionales.

En ese mismo año, un africano llamado Benkos Bioho, 
Bioo, o Domingo Bioho –que se había autoproclamado rey 
del arcabuco–, por sus constantes actitudes de rebeldía y en 
castigo, había sido destinado a labores de boga; para él, esa 
era una buena oportunidad para escapar y después de tres in-
tentos logró internarse en la ciénaga de Matuna, a las afueras 
de la provincia de Cartagena de Indias, en compañía de otros 
trece esclavizados.

Benkos y los demás cimarrones, casi tres centurias antes 
que los haitianos, se dedicaron a gestar hordas de rebeldía y 
libertad que encontrarían eco a lo largo y ancho del Nuevo 
Mundo. Es así como el 16 de noviembre de 1602, el Goberna-
dor de Cartagena, Hieronimo de Suazo y Casasola dio aviso 

	  Este artículo retoma apartes del documento de candidatura 
de patrimonio inmaterial de la humanidad Palenque de San 
Basilio, obra maestra del patrimonio intangible de la humanidad 
realizada por varias entidades asociadas: Consejo Comunitario 
Kankamaná de Palenque de San Basilio, Corporación Festival de 
tambores y expresiones culturales de Palenque de San Basilio, 
Institución educativa técnica agropecuaria Benkos Bioho, con la 
supervisión del Ministerio de Cultura y del Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia, icanh, publicado en octubre de 
2004. Se complementa con el resultado de investigaciones previas 
realizadas por el autor.

a su majestad de los danos que habían comenzado a hacer, con 
muertes y robos (citado por Arrazola, 1967: 32), para justificar 
las inversiones en escuadras, capitanes y arcabuceros que en 
gran número comenzarían a perseguir cimarrones, en nombre 
del rey y de la cristiandad. Sin embargo de Suazo y Casasola, 
en misiva dirigida al monarca, fechada el 25 de enero de 1604, 
afirma que pese a haver desbaratado y muerto la mayor parte de 
los negros cimarrones que se havian levantado en estos montes y 
ciénagas y como la tierra es tan montuosa y áspera y ellos gente 
criada en ellos (los montes) no fue posible por ninguna bia huma-
na poderlos acavar de destruir (Ibid: 37).

La posición estratégica de los Montes de María, cuyo inte-
rior se comunicaba por agua dulce con el mar, permitía una fá-
cil movilidad para los cimarrones: la entrada de mercancías a 
la ciudad, la salida de metales preciosos, el tráfico de esclavos, 
los correos. Todo lo que entraba a las colonias tenía que pasar 
por este territorio, pues el río Magdalena era la principal vía 
de comunicación y, por momentos, los cimarrones dominaban 
la zona (Peredo, 1971–1972; Ybot, 1952; Montenegro, 1974).

Los palenques, y en especial los de Sierra de María, no 
eran simples unidades o sitios aislados; eran una estructura en 
construcción que involucraba un proyecto mucho más ambi-
cioso e integral y que, si asumimos los términos del goberna-
dor don Hieronimo, tendríamos que hablar de la república que 
iban formando (Arrazola, 1967: 37), conectados desde el Río 
de la Hacha hasta Zaragoza, donde incluso llegaron a cobrar 
tributos a los terratenientes vecinos a sus dominios o juris-
dicción. Luego de cada refriega, los que escapaban vivos o 
heridos se volvían a juntar y, en el peor de los casos, se unían a 
otro palenque como parte de la resistencia con la cual estaban 
comprometidos, cuando no creaban uno nuevo.

Ante tales evidencias y la imposibilidad de reducir al pa-
lenque de la Sierra de María, el gobernador De Suazo y Ca-
sasola, en 1605, se vio forzado a capitular con Benkos Bioho 
y acordó garantizar la paz entre las partes, por espacio de un 
año. Mientras, en los territorios del Palenque de la Matuna, 
se inicio un sistema informal de tributo, por el cual las estancias 
vecinas debían hacer [regalos] al palenque para mantenerse así 
a salvo de los ataques (Friedemann y Patiño, 1983: 37). Esta 
situación se sostuvo hasta el 16 de marzo de 1621, cuando 
Benkos Bioho murió a manos del gobernador de Cartagena, 
don García Girón, quien determinó que fuera ahorcado, des-
pués de haber sido capturado la noche del 15 en la ciudad de 
Cartagena.

El reinado del soberbio Benkos Bioho, que duró más de 
veinte años , dejó un legado de resistencia y lucha, materiali-
zado en la construcción y fortalecimiento de un palenque que 
había ganado tal preponderancia que los cimarrones se atrevían 
a venir a la ciudad, y lo que es más, lo hacían armados, en uso de 
un fuero especial que ellos mismos se dieron, porque, como se sabe, 
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estaba prohibido tanto por las leyes del Reyno de Indias como por 
las ordenanzas del Cabildo, Justicia y Regimiento de Cartagena, 
que ningún negro pudiera ir armado, ni siquiera so pretexto de 
acompañar a su amo. Si pues Benkos Biho y sus alateres entraban 
a la ciudad como por su casa, armados de todas las armas, había 
un reconocimiento inconfeso pero efectivo (Ibid., 39).

Ahora bien, no es posible considerar la muerte de Benkos 
como un fracaso; de hecho la existencia misma del palenque, 
que posteriormente tomaría el nombre de San Basilio, da 
cuenta del éxito de las luchas de los cimarrones y palenqueros, 
como herederos del legado de Benkos, y, mejor aún, del mis-
mo consentimiento del gobernador García Girón, posterior 
a la muerte de Benkos, para que pudiesen poblarse, en un lugar 
próximo una legua de la ciudad, sin que ello implicase que estos 
abandonaran su estado de insurgencia (Ibidem).

Las circunstancias se dieron a tal punto que durante los 
años siguientes el accionar de los cimarrones y palenqueros se 
intensificó, no sólo en la provincia de Cartagena sino el con-
junto de la región, es decir, en el territorio las provincias de 
Cartagena y Santa Marta, de manera que los palenques del río 
Magdalena, entre 1631 y 1634, se constituyeron en el dolor de 
cabeza del régimen colonial.

Ese fenómeno perduraría a lo largo del la segunda mitad 
del siglo xvi, periodo que se caracterizó por el aumento de 
cimarrones y de palenques y por el fracaso de los esfuerzos 
por reducirlos. Esos acontecimientos denotan la impotencia 
de instituciones coloniales para destruir a los insurgentes, al 
punto que algunos gobernadores, como don Luis Fernández 
de Córdoba (1642 - 1646) y don Pedro Zapata (1646 - 1651), 
entre otros, se dedicaron básicamente a informar a su majes-
tad lo sucedido con cimarrones y palenques.

En 1688, en carta enviada al rey, el gobernador, sargento 
general de batalla don Martín de Cevallos y la Cerda, da cuenta 
de la fracasada guerra contra los cimarrones. Eran tan aguerri-
dos que en ese mismo año fue necesario expedir una real cédu-
la en la que se ordenaba, entre otras, continuar persiguiéndolos 
hasta acabar con ellos y, si la expedición resultaba, los esclavi-
zados que no tenían dueño se podían vender en favor de los 
propios de la ciudad. Al mismo tiempo se exhortaba a castigar 
severamente a los caudillos de dichos palenques, sin que con 
ello se pudiese garantizar la reducción de los mismos.

Ante la imposibilidad de reducir por la fuera, se fue 
abriendo el camino del diálogo para su pacificación. En esa 
perspectiva se expidió la real cédula de 1691, cuya génesis se 
remontó a la acción del padre Baltasar, quien, en su calidad 
de cura doctrinero, en el año 1680 había pasado a tomar po-
sesión de los territorios a él confiados y marchó desde el paso 
del Rege y al sitio de Teton, corriendo a tacaloa por la falda de 
la Sierra de María y bajando luego por el rio de la Magdalena 
a Malambito, Sierra de Luruaco, Arroyo de Caiman y isla de 

Barú, cuyos habitantes vivían sin gobierno político ni eclesiástico, 
mezclándose negros fugitivos con negros indios y zambos. En el 
año 1682, Baltasar tropezó con una gran población y, al saber 
por los naturales que lo acompañaban, que era un conglome-
rado de negros sublevados no entró en ella. Al poco tiempo, 
Domingo Criollo, jefe del lugar, lo mandó a buscar para que 
se encargase de administrarle los sacramentos y le explicó que 
tenía bajo su obediencia a seiscientos hombres, gobernados, 
a su turno, por cuatro jefes, cada uno en representación de la 
nación a la que pertenecía.

La actitud de Criollo es una muestra de la capacidad de ne-
gociación lograda por los cimarrones, lo que condujo a que se 
replanteara la cédula real del 3 de mayo de 1688 y se expidiera 
la del 23 de agosto de 1691, dada por Carlos iii, en la cual se 
solicita que “en las reducciones [de los negros fuxitivos que se 
hallan fortificados en los palenques de la Sierra de María ] se 
excuse el uso de la fuerza de armas y se use de los medios de 
mayor blandura” (citado por Vásquez, 1993: 14), y se le orde-
na al gobernador que “recoja dicha provincia [cédula de 1688] 
que no use de ella aplicándose con todo cuidado y suavidad” 
(Ibidem).

Sin embargo, el gran merito de la cédula real de 1691 ra-
dica en que su majestad se sirve remitir y perdonar los delitos 
cometidos por los negros alzados que se hallan en el Palenque de 
la Sierra de María a orden de Domingo Criollo y mandar que se 
poblasen juntos o separados, y, al reconocer que siendo innegable 
que sin el presupuesto infalible de su libertad general y absoluta 
no vendrían a reducirse, manda a solicitar con los dueños de estos 
esclavos fuxitivos, renuncien a los derechos que les competen. Ese 
acto constituye un reconocimiento de la libertad de las y los 
palenqueros de la Sierra de María, pese a lo cual, en el cabildo 
de Cartagena, donde surgieron distintas opiniones en torno al 
particular, se impuso una solución de fuerza que dio inicio a 
una serie de expediciones como la de Martín de Ceballos.

Prosiguió entonces una campaña militar que condujo al 
desplazamiento constante de los palenques, quienes lograron 
enfrentar al ejército de la provincia y finalmente concretar una 
solución basada en acuerdos, materializada en 1713, cuando se 
dio curso a lo propuesto en la real cédula de 1691, que se pac-
tó con la corona gracias a la intermediación de fray Antonio 
María Cassiani, obispo de Cartagena, perteneciente a la orden 
de San Basilio de España (Arrazola, 1967). En ese convenio 
se reconoce la libertad de los palenqueros de la Sierra de 
María, cuyo asentamiento recibe el nombre de San Basilio 
de Palenque y que, dada su vocación libertaria de búsqueda 
de paz, se constituye en baluarte no sólo de la comunidad pa-
lenquera sino del conjunto de los afrodescendientes.

Vale anotar que también a partir de ese momento la co-
munidad del palenque inicia el proceso de consolidación de 
prácticas, saberes y conocimientos, cuyo fondo era la raíz 
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africana y la serie de elementos adquiridos durante el perio-
do de esclavización y cimarronismo. Así los palenqueros dan 
respuesta y solución a toda serie de necesidades, lo que a su 
vez posibilita la emergencia de toda una amplia y rica gama 
de formas, conceptos y procederes. Con el correr del tiempo, 
todo ello se perfiló como costumbres y tradiciones, apropiadas 
por el grupo con mucho orgullo.

Es menester señalar que la comunidad palenquera conser-
vó una serie de conductas ancestrales, tales como la lengua, 
la organización social, los ritos y las prácticas de despedida 
de la vida, entre otros; por ello, ese conglomerado constitu-
ye uno de los principales pilares en el proceso de fortalecer 
la identidad étnica, histórica y cultural de las comunidades 
afrodescendientes.

La lengua

La lengua palenquera no es una variedad geográfica del 
español, sino una lengua independiente, con una estructura 
fonológica, morfológica y sintáctica propia.

Las lenguas criollas, empleadas como medio de comunica-
ción por descendientes de africanos esclavizados, surgen en 
el Caribe (haitiano, criollo francés de Luisiana, papiamento, 
sanandresano, palenquero y otros) y en el África occidental 
(santomense, principense, annobonés, entre otras). En la ac-
tualidad la lengua palenquera es la única criolla de base léxica 
española, producto de la diáspora africana en el mundo.

En su proceso de formación, el palenquero recibió apor-
tes de diferentes fuentes lingüísticas. Entre ellos se destacan 
los de lenguas romances (español y portugués) y del grupo 
lingüístico Bantú (del Castillo, 1984; Granda, 1978 y 1989; 
Patiño, 2000; Schwegler; 2002). Así mismo han identificado 
palabras de las lenguas kikongo y kimbundu.

Hablar de lengua palenquera no es circunscribirse única-
mente a los aspectos gramaticales y estructurales que la cons-
tituyen; es pensar en un conjunto de elementos solidarios y 
significativos que recogen maneras de ser, sentir e interpretar 
las realidades propias de una comunidad que aún mantiene 
sus legados ancestrales. Ese patrimonio se evidencia en las di-
námicas de uso de los hablantes y en la gran gama de prácticas 
tradicionales que perviven. En este sentido la lengua se cons-
tituye en una construcción cultural altamente arraigada que 
posibilita el establecimiento de imaginarios y cosmovisiones.

La tradición oral palenquera está estrechamente ligada a 
la lengua. Existen múltiples relatos propios de Palenque que 
encuentran en la lengua su modalidad privilegiada de exis-
tencia; haciendo referencia, incluso, a sitios y personajes que 
se remontan a la memoria africana que denota los vínculos 
que luego de cuatro siglos aún se evidencian entre los pueblos 
afrocolombianos y las etnonaciones africanas cuyos miembros 
fueron forzados hacia la trata transatlántica.

Organización social

La organización social en Palenque de San Basilio com-
prende la existencia de redes familiares extensas, así como la 
presencia de los kuagro (grupos de edad) y otras formas orga-
nizativas como las juntas.

Las redes familiares incluyen los parientes consanguíneos 
y los afines; los primeros se consideran más cercanos y sobre 
ellos el sistema de deberes y derechos se define más claramen-
te. El sistema de parentesco reconoce la descendencia tanto 
por parte del padre como de la madre.

En Palenque es común que un hombre tenga al mismo 
tiempo, además de su mujer (con quien puede estar o no casa-
do por la iglesia), una o dos queridas con las cuales puede tener 
hijos. Aunque las mujeres saben de la presencia de las otras 
y de la existencia de otros hijos de su esposo o compañero, 
ellas viven en casas separadas y, a veces, en diferentes lugares 
(mientras que la esposa vive en Palenque, una querida puede 
estar en el mismo poblado, en Cartagena o en un pueblo cer-
cano como Malagana). No sobra anotar que algunos hombres 
nunca establecen relaciones simultáneas.

La forma organizativa más característica y relevante de la 
estructura social palenquera es el kuagro (Friedemann, 1987; 
Bauza-Vargas, 1997). La genealogía de la presencia de estos 
grupos en San Basilio de Palenque puede remontarse al le-
gado africano de los esclavizados y, sobre todo, a las formas 
organizativas que permitieron materializar la estrategia de de-
fensa de la comunidad cimarrona. Desde entonces han hecho 
parte de la estructura social de la comunidad palenquera y se 
constituye en el espacio de socialización de los individuos más 
allá de la familia.

Los kuagros son grupos de edad que se constituyen desde 
la infancia y perduran a través de la vida de los individuos. En 
general, se encuentran ligados a un sector residencial deter-
minado. Los habitantes del barrio arriba tienden a constituir 
kuagro entre ellos, así como los del barrio abajo. En cada uno 
de los dos barrios se pueden presentar varios kuagro de un 
determinado rango de edad; cada uno de ellos gravita en torno 
a sectores concretos y convoca calles contiguas. Aunque en los 
inicios tiende a establecerse entre pequeños del mismo sexo, 
un kuagro puede estar conformado por dos partes: una mas-
culina y otra femenina. Un individuo no puede pertenecer a 
más de un kuagro al mismo tiempo, y aunque es extraordina-
rio, puede cambiar de grupo. No obstante, lo común es que 
los individuos se mantengan en el mismo kuagro durante toda 
su vida. Cada kuagro asume un nombre que lo identifica y es 
liderado por uno de sus miembros más destacado.

La junta es otra forma de organización social presente en Pa-
lenque de San Basilio, conformada por personas de diferentes 
grupos de edad, un padre y su hijo pueden pertenecer a la mis-
ma junta (Pérez, 2002). Una persona puede pertenecer a varias 
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juntas al tiempo y puede ser representado cuando se encuentra 
ausente por un tercero, pueden ser constituidas a partir de un 
propósito definido y desaparecer una vez éste se haya cumpli-
do. Es común la existencia de juntas para ayudarse mutuamente 
en caso de enfermedad, muerte o matrimonio de cada uno de 
sus miembros o de sus familiares más cercanos. Las reglas y las 
cuotas de cada uno de sus miembros son claras.

Ritos y prácticas de despedida de la vida

Las prácticas y rituales de San Basilio de Palenque eviden-
cian concepciones sobre la vida y la muerte que se remontan 
al legado africano y a la inusitada capacidad de creación cul-
tural de los palenqueros y palenqueras. Dentro de estas prác-
ticas y rituales es pertinente resaltar las relacionadas con la 
medicina tradicional y los rituales fúnebres donde se presenta 
el lumbalú.

Lo que se puede denominar medicina tradicional es un 
conglomerado de conocimientos y técnicas de intervención 
sobre la enfermedad y el daño que se asocian estrechamente a 
la cosmovisión palenquera. Las fuentes de las enfermedades 
son múltiples, mientras que los daños o maleficios provienen 
de la intervención de zánganos (brujos) y bularias (brujas).

En general, muchas de las enfermedades pueden ser trata-
das con plantas y rezos o por la intervención del médico y sus 
drogas sintéticas. Sin embargo, hay un conjunto de enferme-
dades (como el mal de ojo24) que sólo pueden ser tratadas me-
diante procedimientos tradicionales (baños, tomas y rezos), ya 
que la actuación del médico, además de inútil, puede poner en 
riesgo la vida del paciente.

Los daños o maleficios, son competencia exclusiva de los 
zánganos y bularias: ellos son los causantes y sólo ellos pue-
den revertir sus efectos. Como se dijo, acudir al médico o a 
las drogas sintéticas no ayuda y sí puede empeorar la con-
dición. Los daños o maleficios no se limitan a la salud de las 
personas, pueden también afectar animales, cultivos, la casa 
u otros aspectos de la vida como la fortuna o sexualidad. Las 
aseguranzas (diminutas bolsas que se llevan atadas al cuerpo) 
se constituyen como contra ante la posible intervención de los 
zánganos y bularias en su intención de producir daños o ma-
leficios.

Como botánicos o yerbateros son conocidos los deposita-
rios del saber médico tradicional basado en la combinación 
de plantas y de partes de animales que se administran en mo-
mentos y modalidades determinadas. Las tomas, baños o em-

	  El mal de ojo es como electricidad que tienen algunas personas. Las 
personas no saben, le cae curiosidad con el niño y el niño sufre una 
fiebre. [Entonces], uno busca quien lo rece […] y lo mandan a 
bañar con plantas […] Mesa de trabajo: Religiosidad y medicina 
tradicional. Palenque de San Basilio. Septiembre, 2004.

plastos son las modalidades más comunes de administración 
de los medicamentos tradicionales; van generalmente acom-
pañados de rezos (secretos) como complemento o condición 
necesaria de su actuación terapéutica.

Música

La música en Palenque de San Basilio está presente en to-
das las actividades cotidianas, desde los rituales fúnebres has-
ta las diferentes formas de diversión y recreación. La música 
es parte activa de la vida y toca todos los espacios que hoy 
componen el contexto palenquero, la finca, los cultivos, las co-
midas, los juegos y rondas, la venta de dulces tradicionales, los 
peinados y las casas, entre otras. En las expresiones musicales 
de Palenque encontramos una marcada influencia de repre-
sentaciones sociales, experiencias e instituciones culturales.

Esta expresión cultural interpela las subjetividades y expe-
riencias de los palenqueros. Sin ella son inimaginables las di-
ferentes festividades que constituyen el calendario festivo, así 
como los innumerables eventos ligados a celebraciones espe-
cíficas (graduaciones, matrimonios, cumpleaños, nacimientos, 
etc.) o a la elaboración del dolor colectivo mediante el baile 
del muerto, lumbalú. Ahora bien, la música también habita 
la vida diaria y las jornadas de trabajo. Cánticos improvisados 
acompañan a los hombres en sus actividades laborales en los 
montes o, después de la jornada de trabajo, en el arroyo mien-
tras se bañan o lavan sus mulas. Mientras las mujeres caminan 
con sus poncheras en la cabeza rumbo al arroyo o cuando se 
encuentran aporreando ropa, sentadas en sus tablas con los 
pies inmersos en el agua.

La música palenquera puede dividirse en dos grandes 
grupos. De un lado está la tradicional, con géneros musicales 
como el bullerengue sentado, el son palenquero y lumbalú, 
en los cuales intervienen determinados instrumentos como 
la marímbula y un complejo de tambores. Un selecto grupo 
de palenqueros y palenqueras son sus más importantes ex-
ponentes, entre los más conocidos está el Sexteto Tabalá y las 
Alegres Ambulancias.

De otro lado se encuentra una corriente musical que se ex-
presa en la champeta criolla o terapia: la champeta, dicen los 
investigadores Montoya y Rey, corresponde a una adaptación 
de algunos ritmos africanos que fueron escuchados y reelaborados 
por los palenqueros y por ello, en muchos ámbitos, se cree que 
la actual se originó en Palenque. A su turno, los palenqueros 
consideran como propios los diferentes ritmos de la champeta 
(Montoya y Rey, 2003: 415–416).

Nuevas amenazas

En su conjunto, los saberes y prácticas palenqueras están 
expuestos al embate del conflicto armado, cuyos actores se 
han empeñado en hacer un escenario de confrontación del 



112 113

Contextos históricos y culturales

113

territorio ancestral de los Montes de María, lo que pone a las 
comunidades en el fuego cruzado y las expone a señalamien-
tos indiscriminados.

A lo anterior se suma la industrialización de la agricultura 
y en especial la invasión del monocultivo de la palma. Pese a la 
clara negativa de la comunidad palenquera de sembrar palma 
en sus territorios, alrededor de ella se está construyendo un 
cerco que día tras días amenaza sembrar hambre y miseria 
en las comunidades afrodescendientes. Al tiempo, inciden las 
obras de infraestructura, propagación y consolidación de los 
medios de comunicación de masas, que responden a intereses 
económicos que en la mayoría de los casos chocan con la cos-
movisión palenquera.

San Basilio de Palenque fue reconocido por la Unesco 
como patrimonio oral e inmaterial de la humanidad; así con-
tinuará en la medida en que prime la visión propia y no las 
expectativas financieras, académicas y políticas foráneas.

Palenqueros de San José de Uré

Córdoba

Ale jandro C amargo
Antropólogo

Grupo de Estudios Afrocolombianos

Universidad Nacional de Colombia

En el año 2008, San José de Uré dejó de ser un corregimiento 
del municipio de Montelíbano, al sur del departamento de 
Córdoba, para convertirse en un municipio autónomo y con 
organización propia. Este hecho fue celebrado por los ure-
sanos y uresanas como un logro más en el proceso de auto-
rreconocimiento étnico, fundamentado no sólo en un cuerpo 
normativo que tiene su base en la Constitución de 1991 sino 
también en la consciencia de ser depositarios de una forma 
particular de ver el mundo, y de tener una historia que los 
hace culturalmente diferentes del grueso de la sociedad co-
lombiana. Esa historia es la de los africanos que llegaron a 
América desde el siglo xvi a trabajar bajo el régimen esclavis-
ta de los europeos.

En el caso de los uresanos, sus antepasados fueron esclavos 
que trabajaron en las minas del norte de Antioquia durante 
el llamado “Primer ciclo del oro” en el siglo xvii; por ser un 
sistema laboral de dominación y explotación humana provocó 
en los esclavos la insurrección y emancipación característica 
de todo el continente americano. Este proceso, conocido como 
“cimarronaje”, originó la creación de poblados de negros fu-
gitivos ubicados en las selvas y lugares alejados de los estable-
cimientos de sus antiguos amos. Estos conglomerados son los 
“palenques” y uno de los muchos establecidos en la región del 
río San Jorge fue el de Uré, producto de esa ola migratoria de 
cautivos que venía del norte de Antioquia (Parsons, 1979).

Reunirse en un nuevo poblado no fue garantía para las fa-
milias uresanas, pues no pudieron asegurar por mucho tiempo 
el aislamiento de los regímenes de explotación. Esto sucedió 
porque las tierras que escogieron para vivir eran ricas en oro y 
cobre, y ese era motivo suficiente para atraer a los colonizado-
res ansiosos de metales preciosos. En 1742 el capitán Alonso 
Gil de Arroyo tomó posesión de los llamados “territorios de 
Uré” e inició la explotación de las minas, con la mano de obra 
de los uresanos esclavizados (Negrete, 1981). En 1779 muere 
el capitán Gil y los terrenos pasan a manos de Ana María San-
tos, una momposina que poca atención prestó a esas tierras; 
la situación se mantiene en calma hasta 1853 cuando un espa-
ñol intentó esclavizar a los uresanos para extraer los valiosos 
metales de las minas, con muy mala visión, dado que hacía 
dos años había tenido lugar la abolición de la esclavitud y los 
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uresanos se resistieron a trabajar y a ser sujetos de explotación 
(Negrete, 1981)25.

Cuentan los lugareños que antes de que el pueblo estuvie-
ra localizado a orillas de la quebrada Uré, las familias vivían 
en un lugar más alejado, llamado Plan Viejo, donde existían 
varias minas de oro. Allí llegó un hombre llamado Aldevo, 
quien tomó como esclavos a varios hombres y mujeres para 
extraer el metal. “Ambío mi amo, ambío mi amo” gritaban los 
uresanos cuando encontraban oro para dárselo al esclavista, 
quien no solamente los obligaba a trabajar sino que además 
solía maltratarlos físicamente.

Un día, Aldevo colgó a una mujer de un árbol y le pegó in-
misericordemente. Pronto la noticia llegó al hijo de la víctima, 
también trabajador de las minas, quien rápidamente tomó un 
machete, fue hasta donde estaba su madre y cortó la cuerda 
con la que estaba colgada. “Había una olla de chocolate en 
el fogón, entonces Aldevo pasó y la cogió y se fue, Aldevo se 
perdió y jamás lo volvieron a ver; así se acabó la esclavitud por 
aquí”. La historia oral indica que luego de ese suceso la gente 
se trasladó a donde está actualmente Uré, por no querer estar 
más en la zona donde los esclavizaban.

A finales del siglo xix llegaron los primeros sacerdotes a 
Uré. El arribo de los clérigos marcó profundamente la his-
toria de los uresanos, pues significó una presión de cambio 
sobre sus formas de ver el mundo, particularmente sobre su 
organización religiosa y espiritual.

Religiosidad y “superstición”

En 1886 el viajero alsaciano Luis Striffler dedicó un ca-
pítulo de su obra El río San Jorge (1995) a la descripción de 
Uré. Se refirió a los uresanos como descendientes de africa-
nos, con “extrañas costumbres” y una forma particular de ha-
blar el castellano. Entre muchas cosas, como la estatura alta de 
hombres y mujeres y sus rasgos fenotípicos africanos, Striffler 
destacó la profunda religiosidad de los uresanos que no sólo se 
reflejaba en la concurrencia a los actos litúrgicos organizados 
por los sacerdotes sino por la devoción a San José, de quien 
obtenían numerosos milagros.

En la misma década de 1880, el obispo Eugenio Biffi, 
prelado de Cartagena de Indias, estuvo en Uré, pero no dejó 
muchas descripciones de su viaje, tan solo se refirió a la orga-
nización espacial de las casas y a algunos aspectos de la vida 
cotidiana:

[…] Allí no se ve ni un buey, ni un caballo, ni un asno. 
Ni siquiera como un remedio se puede conseguir un vaso de 
leche.

	  Para mayor detalle sobre los intentos de apropiación de los 
“terrenos de Uré” y de implantación de formas de dominación 
laboral, ver Camargo, 2007.

Pero se equivocaría quien creyera que los negros de 
Uré están sumidos en la más escuálida miseria; ellos tienen 
una gran fuente de riqueza en los numerosos riachuelos 
y quebradas, que, al paso que les proporcionan una gran 
cantidad de peces y muy abundantes y exquisitas aguas, 
arrastran en las arenas gran cantidad de oro en polvo. Los 
negros recogen aquellas arenas, las lavan con habilidad y 
sacan el precioso metal (Mesa, 1963: 127).

Al parecer, la visita de los sacerdotes era esporádica, y sólo 
hasta 1919 se estableció en Uré una empresa misional, la de 
la Madre Laura Montoya, religiosa de origen antioqueño que 
dedicó gran parte de su vida a la evangelización de indígenas, 
y que llegó a Uré en busca de indios Chocoes (conocidos hoy 
como Embera) pero se encontró con un pueblo de gente negra 
que desde su punto de vista necesitaba de la mano del cristia-
nismo para salir de aquel estado de “salvajismo”.

La Madre Laura comparó a los uresanos con aquellas 
pinturas o en descripciones de sueños africanos, con sus cabellos 
lanudos, su alta estatura, casi todos flacos y de satinada piel, y 
que además hablaban un español antiguo, pronunciado a media 
lengua, lo que hacía muy somática la conversación con ellos; pero 
resulta un poco oscuro el sentido, de donde procedía cierta penosa 
incomprensión con las Misioneras (Montoya, 1980: 340).

Tal vez una de las cosas que más impactó a las monjas 
fue la organización religiosa de los uresanos, que combinaba 
elementos católicos con el “paganismo” y la “superstición 
africana” (Santa Catalina, 1991: 622). Las celebraciones re-
ligiosas se llevaban a cabo en un lugar llamado iglesia católica, 
un “rancho largo” donde se reunía el pueblo bajo la orien-
tación de un sacerdote anciano que vestía unos ornamentos 
y capas sucias y rotas y orientaba los cultos, que se desarro-
llaban con cantos, danzas, música de tambor y “abundancia 
de ron”. Además, según las monjas, el sacerdote hacía los 
entierros del modo más pagano y hasta cómico; bautizaba bien, 
según parece.

El sacerdote era vitalicio y en el momento de su agonía 
nombraba a su sucesor:

Esta costumbre de tener ese sacerdote databa de casi 
cuatrocientos años atrás, desde que sus antepasados habían 
sido traídos a Cartagena y destinados al laboreo de las 
minas; guardaban esa costumbre a través de generaciones, 
y no quedaba duda de que esta ley fue traída de África, 
a lo menos en lo de las fiestas que celebraban y que eran 
de rigor. El sacerdote era vitalicio, y sólo en el lecho de 
muerte del regente se reunían los viejos del caserío, para 
nombrar otro viejo, bien conocedor de sus tradiciones. 
El oficio era desempeñado ad honorem, y exigía grandes 
condiciones (Montoya, 1980: 344).
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Cuando llegaron las monjas, el sacerdote era un anciano 
llamado Hilario, quien se mostró agradado con la visita de 
las religiosas, pero advirtió que las experiencias previas con 
sacerdotes no habían sido las mejores debido al choque de 
creencias, pues el señor Hilario consideraba que ellos eran 
sacerdotes de mala ley, que metían a las gentes ideas de esa ley, 
que perjudicaban mucho.

Según los relatos de la Madre Laura, ellas lograron esta-
blecer una buena relación con el señor Hilario, pero en mu-
chas ocasiones existieron contradicciones entre las formas de 
entender la religión, porque, por ejemplo, él argumentaba que 
era imposible que a Dios nadie lo hubiera creado, pues a Dios 
alguno lo hizo o de alguna parte salió (Montoya, 1980: 357). 
Estas y muchas otras formas más de entender lo religioso, 
eran vistas por las monjas como “supersticiones” que debían 
eliminarse poco a poco mediante el proceso evangelizador.

En su Autobiografía, la Madre Laura incluye apartes de 
una carta que le envió a un sacerdote de Cartagena, en la que 
dice:

Pobre el señor Hilario, decíamos; pero hoy Padre, ya 
es un bienaventurado que al morir ya cristiano completo, 
después de recibir todos los sacramentos fueron a 
proponerle el nombramiento de sucesor y dijo:

-No, ya no se necesita; la religión verdadera la tienen las 
hermanitas y ellas los salvan. ¿Para qué más? Llamó a las 
Hermanas y les entregó las llaves de la iglesia y cuantas cosas 
relativas al culto manejaba y guardaba muy discretamente 
(Santa Catalina, 1991: 624).

Al parecer, las monjas habían logrado su cometido, con-
vertir al viejo Hilario al catolicismo y con ello suprimir las 
creencias “paganas” y “supersticiosas”. Sin embargo, la efec-
tividad de este hecho no fue la deseada. En 1924 llegó a Uré 
la Hermana María del Perpetuo Socorro, conocida también 
como Isabelita Tejada, quien viajó a fortalecer la empresa 
misional y a trabajar en el colegio fundado años antes por la 
Madre Laura. En sus relatos habla también de un hombre lla-
mado Andrés, quien al parecer cumplía las mismas funciones 
de Hilario. En su agonía, la Hermana fue a prepararlo para 
recibir los sacramentos:

pero resultó que estaba lleno de supersticiones y 
tonterías, como ésta: el Padre Eterno es conservador, y 
por eso todo lo castiga; si alguno se tropieza y dice ¡ay! 
¡Caramba! lo manda al infierno. Viendo esto Jesucristo, que 
es liberal, le dijo al Padre: yo me hago hombre para que 
ellos no vayan allá; pero que cuando supo todo lo que tenía 
que sufrir, le pareció mucho y le dieron ganas de no haberse 
comprometido; pero ya había dado su palabra y no podía 
faltar. Desde entonces es Jesucristo el que manda.

Lo demás era por ese estilo. Y éste era uno de los más 

rezanderos de los velorios y el que manejaba todas las cosas 
de la iglesia y ayudaba a las fiestas que hacían a su antojo 
(Mesa, 1963: 134).

Efectivamente, las tradiciones religiosas no habían desapa-
recido, lo que se convertía en un desafío cada vez mayor para 
las religiosas, quienes buscaron en los sacerdotes una ayuda 
para poder adoctrinar a los uresanos. Durante la estadía de 
la Hermana María del Perpetuo Socorro un sacerdote estuvo 
acompañando la labor misional, pero al igual que las monjas, 
sufrió de muchas enfermedades durante su permanencia y 
tuvo que salir hacia Ayapel, donde finalmente murió.

La Hermana, recordando sus palabras, escribió: Muchas 
veces él decía: ésta si es una verdadera misión: esta raza y esta 
tierra es difícil manejarla; para no desfallecer es preciso tener fe 
muy viva y verdadero espíritu de oración (Mesa, 1963: 135).

Posteriormente, el padre Ramón Santolaria, reconocido en 
su congregación por ser un gran misionero, pidió ser enviado 
a Uré, pero finalmente, por razones no muy claras, fue muy 
poco el tiempo que permaneció allí. La Hermana escribió en 
1924: Los antiguos de este pueblo no dejan de proporcionarnos 
hondas tristezas en el corazón, sobre todo los hombres, por su mu-
cha frialdad y desentendimiento en cumplir la ley de Dios (Mesa, 
1963).

Tal vez uno de los elementos que más desafió a las mon-
jas y sacerdotes fue el hecho de que los uresanos, a pesar de 
ser profundamente religiosos, tenían como una de sus fiestas 
más importantes la de la adoración al diablo. Cuando la Ma-
dre Laura se refirió a la forma de practicar los cultos escribió: 
hacían las fiestas con rezos y cantos en medio de bailes. Tenía 
fiesta especial para honrar al demonio y ha sido la más difícil de 
suprimir (Santa Catalina, 1991: 622).

El diablo

Dentro del “rancho largo” llamado por los uresanos iglesia 
católica, los rituales religiosos tenían como una de sus mayo-
res expresiones la fiesta del diablo, que se realizaba durante las 
celebraciones del Corpus Christi. El 24 de junio de 1924, la 
Hermana María del Perpetuo Socorro escribió en su diario:

Por la tarde se pensaba hacer la procesión al Santísimo, 
pero no se hizo debido a la infernal fiesta que en ese día 
acostumbran al diablo. Y en verdad que es un horror. Cuatro 
o más vestidos de diablos van en un baile por las calles, y el 
pueblo detrás llamándolos con dichos soeces y poniéndoles 
la cruz delante para hacerlos retroceder. Los seguían 
hombres y mujeres.

El padre protestó contra cosa tan salvaje, pero no 
valió. La jarana duró casi hasta las cinco de la tarde. Hubo 
exposición al Santísimo; en ella se cantó el perdón en 
desagravio.
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Tienen la creencia de que si no bailan esta fiesta el 
demonio los asusta en el momento de morir bailándoles y 
tocándoles tambor.

Están tan salvajes que da angustia. Y lo peor es que los 
niños, que se levantan viendo esto en sus mayores, siguen la 
misma corriente (Mesa, 1963: 133).

La celebración del Corpus Christi transcurría en medio de 
los bailes al son de tambor. Los hombres vestidos de diablo 
tomaban ron y daban curso a la celebración de “la fiesta de las 
negritas”, que consistía en apoderarse de las mujeres jóvenes 
para tomarlas como esposas en medio del baile o para “cam-
biarlas” en las tiendas por ron. La Madre Laura cuenta que 
en una ocasión una de las monjas vio que una de sus discípulas 
era “raptada” por uno de los diablos; y en medio del baile, la 
monja le arrebató a la muchacha y reprendió la actitud de los 
uresanos: La sacó fuera y a ellos les arengó de modo tan terrible 
y eficaz que aquella fue la última vez que en la fiesta del diablo se 
verificó el juego de las muchachas, como llamaban a esta criminal 
costumbre (Montoya, 1980: 346).

El sacerdote que acompañaba a la Hermana María dedicó 
muchos de sus esfuerzos a eliminar la fiesta:

Eran incansables sus energías para predicar contra el 
vicio, y sorprendente la fuerza de voluntad para hacer 
aquello que se proponía. Se imponía de tal manera que, en 
la “fiesta del diablo”, que hicieron y deshicieron, tronó de 
tal manera que no se volvió a oír ni de chanza, un tambor. 
Un día preguntamos a los niños por qué sería que ya no 
bailaban, y nos contestaron: le tienen mucho miedo al padre 
(Mesa, 1963: 135).

En 1925 murió la Hermana María del Perpetuo Socorro 
a causa de una de las varias enfermedades que con frecuen-
cia azotaba a las misioneras. En 1926, la Madre Laura en una 
carta escribió:

Acabo de llegar del San Jorge, en donde dejé enterrada a 
la hermana María Berchmans al lado de la hermana María 
del Perpetuo Socorro, muerta un año antes. Ya lleva Uré un 
misionero y dos misioneras muertas en dos años. Es una 
fiera aquel clima. Dos más estuvieron de muerte; pero por 
fortuna escaparon. Las traje a Medellín a ver si las repongo 
(Mesa, 1963).

Hoy, poco más de 80 años después, el baile del diablo se 
sigue realizando en Uré durante las fiestas del Corpus Christi 
y en diciembre. La presencia del demonio en muchos cultos 
de tradición afroamericana nada tiene que ver con los “cultos 
satánicos” a los que hacen referencia las monjas, sino que es 
producto de una serie de estrategias simbólicas de resistencia 
ante los regímenes religiosos e ideológicos del cristianismo y 

la dominación occidental. La figura del diablo es eminente-
mente cristiana, pero se incorporó a los universos simbólicos 
y religiosos de los esclavizados y sus descendientes con nuevas 
funciones y significaciones.

Andrea Nensthiel (2004: 6) afirma que la incorporación 
de la figura del diablo al universo religioso de los africanos en 
América y sus descendientes fue posible gracias a que en las 
religiones africanas no existe el concepto de mal puro, tal cual 
como lo maneja el mundo cristiano, lo cual permitió hacer del 
diablo un aliado protector y un protagonista de los mecanismos 
de resistencia. Por esa razón, dentro de la Iglesia Católica de los 
uresanos convivían las danzas al diablo, el ron, los tambores, los 
ritos cristianos y la adoración a San José, el santo patrón.

San José

Cuentan los uresanos que un día un grupo de trabajadores 
se dirigía a buscar oro y en una de las minas encontraron la 
imagen de San José. Lo llevaron al pueblo y desde entonces 
es el patrono de la comunidad, a quien le atribuyen gran can-
tidad de milagros y una devoción que se extiende más allá de 
las fronteras de Uré y que congrega, cada 19 de marzo, a gran 
cantidad de fieles.

San José es un defensor de su pueblo. Recuerda la gente que 
después de la Guerra de los Mil Días, un ejército de hombres 
derrotados se dirigía hacia Cartagena y tenía planeado pasar 
por Uré con la intención de “matar a cuanto negro encontra-
ran allí”. Sin embargo, a mitad de camino, se encontraron un 
hombre que tras de saber que iban para el poblado les advirtió 
que ni por equivocación fueran a “tocar a alguno de esos ne-
gros”, pues de lo contrario ninguno de ellos sobreviviría. De 
igual forma, les ofreció su casa en Uré y les dijo que podían 
llegar allí con toda tranquilidad, sin hacer daño a nadie, pues 
él estaría de vuelta luego de hacer un viaje por Antioquia.

La única indicación fue que su casa era la más grande del 
pueblo y que la encontraría después de pasar el puente al fon-
do de la calle. Así hicieron los soldados y llegaron al pueblo a 
buscarla. Una vez pasaron el puente caminaron por la calle 
principal, y después de dar vueltas buscando la casa se dieron 
cuenta que la más grande era la iglesia, y cuando entraron, 
vieron la imagen de un santo, y se dieron cuenta que era el 
mismo hombre que se habían encontrado en el camino, con el 
mismo sombrero y las mismas abarcas. Por eso los uresanos 
dicen que ese escuadrón de soldados no les hizo daño como 
tenían pensado, porque San José los protegió.

El culto a San José está en el centro del universo religioso 
de los uresanos. Ligado a él se encuentra un complejo conjun-
to de rezos orientados a mantener el orden en la comunidad, 
despedir a los muertos, pedir deseos, espantar huracanes, 
calmar peleas, adormecer los toros bravos de las corralejas, 
garantizar una buena cosecha, entre otras.
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Los uresanos recuerdan que siempre han tenido la ima-
gen de ser una comunidad “dura de manejar”, lo cual llevó 
a que en la década de 1950, en el periodo conocido como La 
Violencia, un soldado “reconocido por ser uno de los más 
grandes matones de la región” decidiera viajar a Uré a calmar 
la supuesta agresividad de los negros. Llegó armado con la 
intención de matar a cuanta persona lo contrariara o mani-
festara alguna divergencia política. Sin embargo, durante su 
estadía en Uré nunca manifestó agresividad alguna ni reac-
cionó violentamente como tenía planeado. Incluso en algunos 
altercados la misma gente lo reprendía y desafiaba. “Se puso 
mansito, como un perrito pequeño, es que los rezos de las 
mujeres de tradición son efectivos para eso…” manifestó un 
aldeano con una seguridad firme.

Sin embargo las amenazas a la integridad de la comunidad 
no terminaron allí. Con la intensificación del conflicto arma-
do, Uré fue escenario de confrontación violenta, pero nunca 
sucedió algún evento trágico, pues los habitantes cuentan que 
con rezos a San José, se protegió al pueblo. Fueron varias las 
veces que grupos ilegales entraron a Uré y sucedieron cosas 
que los obligaron a retirarse. Por ejemplo, a las dos de la ma-
drugada, de repente, comenzaba a aclarar el día y tenían que 
huir rápidamente. En una ocasión empezaron a ver que el 
pueblo se inundaba y salieron con temor. Todo eso fue obra 
de San José, invocado por el poder de los rezos tradicionales. 
Los mismos que, convertidos en “secretos”, invocan el poder 
del santo cuando las aguas de la quebrada se desbordan; el 
caudal, luego de un acto ritual ante San José, vuelven a bajar 
sin ocasionar desastre alguno.

Supervivencia cultural

Aunque aquí no se ha hecho alusión explícita a los ritos 
fúnebres, se ha querido proporcionar un marco histórico y 
cultural desde donde se pueden entender, pues en Uré ellos 
hacen parte de un complejo mundo religioso y simbólico que 
ha funcionado hasta nuestros días como un mecanismo de re-
sistencia. Esos ritos han actuado como opositores no sólo de 
los regímenes ideológicos y religiosos coloniales sino de otras 
fuerzas externas contemporáneas que amenazan la supervi-
vencia cultural del conglomerado.

La espiritualidad y la religiosidad de los uresanos y ure-
sanas en medio del cambio, materia de este texto, poseen hoy 
elementos que se han conservado en el tiempo. Si bien es evi-
dente la influencia del catolicismo, también es cierta la per-
manencia de complejas elaboraciones culturales producto del 
contacto histórico de los ancestros africanos con el continente 
americano. 

Sanpacheros del Atrato  
y del San Juan

Chocó

C arlos Andrés Meza
Antropólogo

Instituto Colombiano de Antropología e Historia

Provincias y configuración regional en la Colonia

El actual departamento del Chocó y su población afroco-
lombiana presentan unos antecedentes histórico-culturales 
que son resultado de procesos de configuración de la econo-
mía regional, en especial de la producción aurífera y agrícola. 
En ella se sustentaba el modelo de poblamiento y control te-
rritorial colonial que derivó en un orden provincial.

Hacia el siglo xvii, el influjo del sistema de producción 
minero había dinamizado en todo el litoral Pacífico la confor-
mación de cinco provincias llamadas Nóvita, Citará, Tatamá, 
Raposo y Baudó (Sharp, 1976; Jiménez, 2002). De estas cin-
co, Nóvita comprendía los territorios del río San Juan, donde 
se concentró la mayor parte de la extracción del oro del Cho-
có. Allí, en los reales de minas, las cuadrillas fueron unidades 
de explotación dentro de las cuales las mujeres cumplieron 
la función de ser reproductoras de esclavos. Más allá de la 
simple reproducción biológica, en los entables mineros se 
conformaron familias que por diversos mecanismos busca-
ron la libertad de todos sus parientes. En calidad de libres, 
estas familias pasaron a ser las estructuras de apropiación del 
territorio y de aprovechamiento del oro y el platino a partir 
de derechos de usufructo y propiedad de la tierra (Romero, 
1998).

Citará fue la segunda provincia productora, una zona que 
combinaba minería con agricultura en lo que hoy se conoce 
como la subregión del medio Atrato. En contraste, las llanuras 
aluviales del bajo río Atrato, la serranía del Baudó, el Darién 
y la costa pacífica norte, permanecieron como territorios de 
frontera, al margen de la jurisdicción y el control colonial 
español (Cantor, 2000; Jiménez, 2002: 125). William Sharp 
(1976) indica que debido a la baja producción aurífera, el Bau-
dó perdió su calidad de provincia. Ahora bien, la ausencia de 
control sobre el comercio de esclavos y del oro por el río Atra-
to26, así como la resistencia de los indígenas cuna y la presen-

	  Durante la segunda mitad del siglo xviii y ante la imposibilidad 
de controlar el contrabando, la corona española dispuso clausurar 
toda navegación y actividad comercial, especialmente en el sector 
de las bocas, desembocadura del río Atrato al golfo de Urabá 
(Cantor, 2000).
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cia intimidante de corsarios franceses e ingleses que buscaban 
acceder al metal que producían Nóvita y Citará, hicieron que 
el bajo Atrato se convirtiera en un territorio independiente 
del imperio español (Cantor, 2000: 83).

A lo largo de la historia natural y cultural del Pacífico nor-
te, que comprende el departamento del Chocó, se pueden en-
contrar marcadas diferencias entre las provincias descritas. El 
interior del Chocó, en la zona de influencia del río Atrato, es-
tableció vínculos más estrechos con el Caribe y especialmente 
con Cartagena, ciudad que funcionó como epicentro cultural 
y político, y que permitió la colonización sirio-libanesa del 
Chocó desde finales del siglo xix. Es así como Quibdó se 
convirtió en un puerto fluvial con la fisonomía de los puertos 
sobre los ríos Magdalena, Cauca o Sinú, con historias de la 
presencia árabe en el Caribe y la conformación de élites blan-
cas y mulatas en población en su mayoría negra (Villa, 2001).

Por su parte, en la zona occidental del departamento que 
mira hacia la costa pacífica, pueblos ribereños y rurales como 
los del Baudó construyeron su historia a partir de la huida, la 
manumisión y el cimarronaje. Sus ancestros venían de Costa 
de Oro, Benín y Biafra, en el bosque tropical de África occi-
dental, y también de la región congoangolesa de África central 
(Granda, 1971; 8). La influencia cultural bantú, yoruba, akán 
y carabalí hoy puede encontrarse en los saberes botánicos, las 
expresiones de oralidad, los ritos y ceremonias fúnebres, los 
policultivos y otras prácticas tradicionales de producción, in-
cluyendo la cría de cerdos (Arocha, 1999a).

Estos conocimientos influyeron en la construcción territo-
rial y cultural de unos pueblos que luego de la liberación em-
pezaron a moverse desde los emplazamientos mineros hacia la 
costa pacífica. La colonización del norte de ese litoral eviden-
cia un poblamiento largo y continuo, a partir de la apertura de 
caminos en busca de la tagua y el caucho.

Para los pueblos afrochocoanos de esa costa, el influjo eco-
nómico, social y cultural de Buenaventura, con su movilidad 
fluvial y costera, permitió establecer vínculos muy estrechos 
con el Pacífico sur durante el siglo xx. Esa movilidad contrasta 
con la precaria e intrincada articulación entre el oriente cho-
coano y el interior de país. Este hecho entraña los anteceden-
tes histórico-culturales que tienen que ver con la movilidad 
en la región pacífica y chocoana, tema útil para el análisis de 
la coyuntura de desarrollo e integración regional que avizora 
expectativas para el Chocó y sus pueblos afrodescendientes.

Movilidad campo-poblado y construcción 

territorial en zonas rurales y ribereñas

El aislamiento de las selvas del Pacífico con respecto a cen-
tros de poder colonial esclavista (Popayán y Cartago, entre 
otros), así como los problemas de abastecimiento alimentario 
y de administración de los reales de minas, hicieron que la 

economía descrita entrara en crisis y se debilitara hasta su to-
tal quiebra a finales del siglo xviii (Jiménez, 1998).

Como consecuencia, zonas como el Baudó surgieron a par-
tir del incremento de la población libre venida desde los ríos 
mineros. Las rutas de la libertad emprendidas por los excau-
tivos son la impronta de los corredores de movilidad de ida y 
vuelta entre las subregiones del Atrato, la serranía del Baudó 
y la costa pacífica; ellos remontaron o siguieron el curso de 
los ríos Taridó, Mungidó, Pató, Pepé y Nauca, entre otros. 
Esta movilidad requirió saberes y técnicas de navegación en 
embarcaciones y oficios de transporte de personas y mercan-
cías conocido como pasería, conocimientos que representan 
una enorme resistencia y capacidad de supervivencia de los 
pobladores afrochocoanos rurales que se han movido cons-
tantemente entre el oriente y el occidente del departamento, 
o que migran hacia Buenaventura, Cali, el Urabá, Istmina, 
Quibdó y el interior del país.

Desde finales del siglo xix y durante el siglo xx, los terri-
torios menos explorados de la costa pacífica chocoana fueron 
colonizados por gente negra que se movía en torno a las bo-
nanzas extractivas de caucho y tagua (Leal y Restrepo, 2003). 
Así tuvo lugar la fundación de Tribugá y Panguí en la década 
de 1940, con gente venida del alto Baudó y Togoromá en el 
alto río San Juan. El Baudó y río Quito fueron los territo-
rios donde más se desarrolló la extracción de caucho para la 
comercialización del látex (Cardona, 2005). Las plantaciones 
de caucho llegaron por primera vez a estos territorios gracias 
a Félix Meluk, miembro de una de las familias siriolibanesa 
más célebres y poderosas en la historia del Chocó. Mediante 
una concesión otorgada por el Estado, los Meluk obtuvieron 
una gran propiedad que iba desde los territorios del Atrato 
hasta la cuenca del río Baudó. Las familias siriolibanesas 
provenientes de Damasco, llegaron al Pacífico norte desde el 
litoral Caribe, por el río Atrato, y se establecieron en Quibdó 
(González, 1997).

Quibdó, que surgió en 1690 como un campamento mi-
nero, en los albores del siglo xx se convirtió en asiento de 
las casas comerciales extranjeras y lugar de residencia de una 
élite blanca que asumió el control político y económico sobre 
los negros (Villa, 2001). La carrera primera fue por mucho 
tiempo el lugar donde se escenificaba ese poder, porque allá 
residieron los blancos hasta 1966 cuando un incendio arra-
só con toda la cuadra de imponentes casas en madera que 
corría paralela al río Atrato. La quema de la carrera primera 
simbolizó el fin de la segregación racial-espacial en Quibdó. 
Una de las muchas leyendas alrededor de este suceso cuenta 
que en pleno incendio la gente fue a la iglesia a sacar la imagen 
de San Francisco de Asís, patrono de Quibdó, para que apaga-
ra el fuego; sin embargo, el fuego se incrementó. Muchos años 
más tarde la gente atribuyó el incendio a un castigo que envió 
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San Pacho a los blancos por su mal comportamiento durante 
la última fiesta. Otro hito de la segregación racial y espacial 
en el Chocó lo estableció la compañía minera Chocó Pacífico 
al crear a Andagoyita, una ciudad blanca donde extranjeros 
e interioranos trabajadores de la compañía vivían separados 
de la ciudad negra. Desde principios del siglo y durante casi 
70 años, esta compañía llegó a tener un poder económico sin 
paralelo en toda la región.

En el occidente chocoano surgieron pequeños centros 
poblados de enclave dentro del esquema de extracción de 
recursos naturales. Así nació Pie de Pató, en 1938, cuando 
Julio Mejía Vélez asumió el manejo de la hacienda El Pro-
greso de los Meluk, que era una concesión del Estado a esa 
familia. El terreno abarcaba desde El Caraño (donde hoy 
queda el aeropuerto de Quibdó) hasta el Baudó. Por otra 
parte, la idea histórica de una carretera que saliera al océano 
Pacífico marcó las nuevas fases de poblamiento y amojonó 
futuros procesos de integración regional entre el Chocó y la 
zona andina. En ese entonces llegaron muchos interioranos 
(las familias Barreto, Bonilla, Santana), así como muchos 
negros que se asentaron después de la Guerra de los Mil 
Días. Todos con la esperanza de una carretera al mar que se 
cansaron de esperar.

Luego de los acuerdos que Colombia suscribió en la Con-
vención Panamericana de 1923, la Ley 121 de diciembre 17 
de 1959 fijó como ruta la conexión entre Bogotá, Manizales, 
Viterbo, Apía, Tadó, Ánimas, Bahía Solano y Palo de Letras 
en la frontera panameña (Díaz, 2008). La espera de la carre-
tera fue desvaneciendo las intenciones de reconversión de la 
selva en plantaciones agroindustriales, tras la precaria comer-
cialización a través de la serranía del Baudó. Empero, el duro 
oficio de extracción de látex aún sigue siendo muy recordado 
por los mayores que cuentan cómo se picaba el caucho de aba-
jo hacia arriba y para ello había que trepar por unas escaleras 
largas. Calentaban y dejaban secar la leche en marquetas para 
luego llevarla a vender a Quibdó. Muchos abuelos murieron 
de reumatismo al manipular el caucho caliente, otros se ca-
yeron de los árboles y sufrieron lesiones que les impidieron 
volver a trabajar27.

Por otra parte, las memorias del poblamiento en la cuen-
ca del río Cacarica y otras zonas del bajo Atrato se refieren a 
grandes migraciones como la que orientó la familia del pa-
triarca Higinio Palacios del alto Baudó; con el grupo además 
migraron compadres embera junto con sus familias. Tomaron 
el curso del río Mungidó para salir al Atrato y bajar por él 
hasta desviarse hacia estribaciones de la serranía del Darién 
(Meza, 2006).

	  Entrevista con Indalecio Palacios. Pureza, alto Baudó, 
12/09/2007.

Migraciones como esa también tuvieron lugar durante la 
época de La Violencia, a mediados del siglo xx. Cuentan los 
mayores que luego del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 
Baudó, que era una tierra de tradición liberal, entró en la mira 
de la policía chulavita conservadora que andaba por todo el 
país “pacificando” las regiones donde se rumoraba que había 
chusma. En Quibdó, los chulavitas pusieron sus ojos en los 
comerciantes arroceros del Baudó, por ese entonces tenderos 
muy prósperos y con poder político, que iban y venían por 
los ríos para dar vida a un negocio que representaba la gran 
bonanza que había desplazado a la extracción de caucho. Uno 
de esos comerciantes era Pacho Andrade, acribillado a tiros 
cuando intentó escapar, junto con su perro, por el solar de 
su casa en Pié de Pató. La historia de esa muerte aterrorizó a 
la población que comenzó a huir despavorida. Los aconteci-
mientos que tuvieron lugar por esa época evidencian que la 
persecución de los chulavitas boyacenses a los comerciantes 
arroceros del Baudó precipitó la quiebra de estos y, con ella, 
el declive total de un cultivo promisorio.

La extracción y comercialización de la madera ha sido otra 
actividad que ha requerido que los afrochocoanos desplieguen 
estrategias de movilidad fluvial y cíclica entre zonas rurales 
y centros urbanos. A lo largo del siglo xx, la costa pacífica 
chocoana y el medio y bajo Atrato configuraron importantes 
circuitos de comercio maderero alrededor de los mercados de 
Tumaco y Buenaventura en el Pacífico Sur, y de Turbo y Rio-
sucio en el Urabá. Este tipo de economía forestal coadyuvó a 
estrechar lazos económicos, sociales y culturales entre la costa 
pacífica norte y parte de la del sur, zona que en su totalidad 
comprende los departamentos de Valle, Cauca y Nariño. Otros 
territorios como el medio y bajo San Juan también hicieron 
parte de este circuito, cuyo eje estaba en el aserrío. En el Bau-
dó, la intendencia del Chocó estableció el primer aserrío en 
Pizarro, hacia 1940. Sin embargo, fue la población de Boca de 
Pepé la que se convirtió en uno de los enclaves madereros más 
importantes del circuito de la costa pacífica hacia la década de 
1960, junto con el sitio de San Luís, en el bajo Baudó (Leal y 
Restrepo, 2003).

La demanda internacional de recursos naturales influyó en 
las historias locales de los pueblos negros del Chocó. Boca de 
Pepé se convirtió también en un nodo de movilidad, ya que 
al remontar el río Pepé se conectaba con las provincias del 
San Juan, con el alto Baudó y con la zona costera28. Sobre la 
conjunción de aguas de los ríos Pepé y Baudó los pobladores 
han construido y preservado relatos relacionados con las pe-
ricias de los corteros de madera para arrastrar el producto en 
balsas mientras sorteaban remolinos. Así mismo, se escuchan 
cuentos y décimas sobre enormes peces y fieras que habitan la 

	  Entrevista con Cecilio Venté. Boca de Pepé, 07 /09/2007.
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profundidad de la Boca del río Pepé, que era capaz de albergar 
a enormes barcos procedentes de Buenaventura que venían 
por madera y que traían consigo productos manufacturados.

Experiencias de desarrollo e integración regional

Paralelo a la configuración económica regional, los pueblos 
afrochocoanos rurales desarrollaron estrategias económicas 
que han representado autosuficiencia, aunque conocimien-
tos tales como el manejo de las selvas, los manglares y la 
extracción aurífera hayan estado asociados a la vocación de 
extracción, ineludible en la historia regional del Chocó y del 
Pacífico. Esa propensión llegó a niveles insoportables para los 
pobladores negros que habían convertido las selvas y los ríos 
en espacios impregnados de significados culturales. En 1959, 
el Estado colombiano convirtió en reserva las selvas del Chocó 
y del Pacífico mediante la Ley 2, con lo que no se hizo otra 
cosa que facilitar el explotación de recursos, al convertir al 
Pacífico en un inmenso depósito que las compañías madereras 
y mineras desarticulaban en detrimento de la territorialidad 
de los afrochocoanos rurales y, por ende, de su humanidad.

En el Chocó, la comercialización de maderas y la tecnifi-
cación de la minería se relacionaron con procesos de coloni-
zación y avance de la carretera Panamericana. En la frontera 
entre el Chocó y Risaralda, la colonización fijó como límite los 
pueblos de Santa Cecilia y Pueblo Rico, ubicados en el pie-
demonte de la cordillera occidental antes de descender a las 
llanuras del Pacífico. Por el alto Atrato chocoano, el fenómeno 
es más antiguo, puesto que data de finales del siglo xix, como 
consecuencia de la colonización antioqueña motivada por la 
provisión de semillas de tagua y caucho negro (Valle, 1993). 
Hacia 1950, la población de Carmen del Atrato se convirtió en 
uno de los principales frentes de asentamiento paisa, animado 
por la carretera Medellín-Quibdó. Otro corredor fue Bajirá, 
alentado también por la carretera hacia el Urabá. En el centro 
y suroriente del Chocó, la llegada de actores foráneos mesti-
zos se extendió desde Santa Cecilia y Pueblo Rico hacia Tadó, 
Istmina y el caserío de la Ye, convertido en punto de partida 
de la senda final al mar. Desde 1967 y hasta 1972, la apertu-
ra y construcción de la vía avanzó con relativa regularidad y 
aceleró procesos de desterritorialización y reterritorialización, 
como consecuencia de una serie de fenómenos de urbaniza-
ción, colonización, transformaciones en la estructura agríco-
la, aumento de economías de extracción y, en las décadas más 
recientes, cultivos de uso ilícito como la coca. En la década 
de los años 1990, todos estos fenómenos contribuyeron a la 
creación un nuevo municipio en el oriente del Chocó, llamado 
Unión Panamericana, ya que de allí partió la vía al mar.

Desde la década de 1970, los grupos étnicos del Chocó 
iniciaron procesos organizados de aseguramiento territorial y 
cultural frente a los fenómenos de colonización y de conce-

sión del capital natural de la región para el aprovechamiento 
por parte de diferentes actores foráneos. En la década de 1980, 
la movilización negra en las zonas rurales surgió como una 
respuesta al proyecto político que había fundado la intelec-
tualidad afrodescendiente urbana en Quibdó (Villa, 2001). La 
debilidad y la corrupción político-administrativa del orden 
local tradicional llevaron a los habitantes rurales a crear mo-
dalidades diferentes de organización, a partir de los patrones 
de trabajo, distribución parental y derechos de usufructo de 
la tierra. De ahí surgieron asociaciones y comités veredales en 
todas las provincias del Chocó, que más tarde se convirtieron 
en consejos comunitarios locales y generales, tras la imple-
mentación de la Ley 70 de 1993.

Al trocar el reconocimiento étnico-territorial y cultural 
por la dinámica excluyente de la modernización de avanzada, 
el Pacífico entró en escenarios de violencia y destierro sin pre-
cedentes. Exilios, retornos e inserciones urbanas han marcado 
a los pueblos afrochocoanos, con lo que se constituyen en otro 
hito de una diáspora forzosa de su historia reciente. Los casos 
más dramáticos tuvieron lugar en zonas como el Atrato y el 
alto Baudó, comunidades y provincias estratégicas dentro del 
proyecto panamericano y la reconversión agroindustrial.

En río Quito, la colonización llevó a la urbanización acele-
rada de corregimientos, puertos de embarque y otros caseríos 
que, por estar situados en intersecciones viales y fluviales, se 
han convertido en el nodo de las economías de enclave. En 
1970, la construcción inconclusa de la vía al mar arrastró a los 
pueblos de Paimadó y Taridó hacia un centro urbano emer-
gente llamado Puerto Nuevo. Estos nuevos pueblos no fueron 
más los tradicionales de afrochocoanos sino escenarios de 
contacto interétnico y de jerarquías socio-raciales establecidas 
por el poder de los mestizos cuyo control sobre las tecnologías 
de transporte terrestre, a su vez, dio lugar al monopolio del 
mercado minero y maderero y a reducir el bienestar de los na-
tivos, quienes emigraron hacia Quibdó y al interior del país.

Cuatro décadas más tarde, un nuevo corredor vial en es-
tado de trocha entre Istmina y Puerto Meluk (medio Baudó) 
era abierto gracias al empuje del fenómeno colonizador, mas 
no por las demandas de los baudoseños que llevaban 47 años 
esperando esa vía. Hace tres años que Puerto Meluk dejó de 
ser un corregimiento de 15 casas para convertirse en cabecera 
municipal portuaria del medio Baudó y principal nodo de 
relaciones comerciales entre esa zona, el oriente del Chocó 
y la zona andina. En la costa pacífica, la pérdida de la auto-
suficiencia alimentaria ha ido en aumento, como puede ob-
servarse en Nuquí y Pizarro, que se han vuelto dependientes 
de la extracción de madera en bosques aluviales y de moluscos 
en las zonas de manglar.

Horizontes de la cultura afrochocoana
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La relación entre conocimientos locales y fenómenos de 
cambio económico, social y cultural que introducen todos 
los procesos de modernización e integración regional llevan 
a plantear la necesidad de repensar y reelaborar un desarrollo 
acorde con la experiencia de conocimiento asociado a factores 
como la naturaleza, la cultura material, las historias locales, la 
organización social y los ritos de la vida y la muerte.

Esta tradición no se circunscribe a lo folclórico, sino que 
actúa en la forma como los pueblos afrochocoanos reaccio-
nan frente a los cambios históricos. Por ejemplo, manifesta-
ciones culturales de la medicina tradicional, consistentes en 
botellas balsámicas elaboradas y curadas que se preparan con 
hierbas y un licor a base de caña llamado biche, aún siguen 
siendo empleadas contra las mordeduras de culebra y como 
protección contra enfermedades. Conforme a las epistemo-
logías bantúes29, los antepasados difuntos, virtuosos médicos 
raiceros o chinangos30 siguen transmitiendo su conocimiento 
mediante sueños a personas elegidas que han incorporado a 
sus curaciones nuevas sustancias, plantas e ideas, a pesar de 
la persecución de las iglesias cristianas, evangélicas, pente-
costales, adventistas y trinitarias que incitan a las comunida-
des para que abandonen las botellas, las plantas y el biche. 
Algo similar ocurre con los derechos familiares de usufructo 
y propiedad entre las comunidades que conforman un título 
colectivo; como la Ley 70 de 1993 prohíbe la enajenación y 
venta de tierras a actores foráneos, las familias se unen entre 
sí para arrendar a los colonos paisas y de ahí derivar un poder 
económico que contrarreste el dominio que suelen ejercer los 
foráneos.

Cuando los baudoseños supieron que el trazado de la vía 
al mar era perpendicular al río Baudó, sin tocar ni conectar 
entre sí a los pueblos, indicaron que la carretera no les benefi-
ciaría porque no pasaba por la cabecera municipal Pie de Pató. 
Entonces, eso no aliviaría el oficio de pasar a pie personas y 
mercancías por el istmo, trabajo que ha existido desde tiempos 

	  Estudios etnográficos basados en la afrogénesis han planteado la 
bantuidad como una de las huellas de africanía más fuertes en la 
vida cotidiana de la gente del Baudó. Ella tiene que ver con la 
relación indisoluble entre familias de vivos y muertos, árboles, 
plantas y herramientas, lo que puede observarse en los ritos de 
la muerte (novenas cantadas, y gualíes), los intrincados saberes 
respecto a la elaboración de botellas balsámicas y el polimorfismo 
ecológico y cultural que se manifiesta en prácticas de producción 
económica, estética y simbólica. (Arocha, 2004).

	  Raicero es una designación que se remonta al Congo y a Angola, 
entre los pueblos bantú de esa región de África. Connota saberes 
sobre plantas y curaciones entre los pueblos afropacíficos, para 
quienes las raíces torcidas tienen una simbología importante. 
Chinango es una designación que se utiliza para aquellas personas 
que poseen conocimientos tanto de botánica y artes de curación 
embera, como de botánica de los pueblos negros.

coloniales y que pervive como respuesta cultural de las paren-
telas especialmente dedicadas a tan ardua labor. Hoy muchos 
jóvenes paseros piensan que la carretera debe llegar a Pie de 
Pató, pero manifiestan la incertidumbre de no saber qué hacer 
cuando el Baudó ya no los requiera para que los lugareños 
puedan atravesar la serranía. Omar Palacios, presidente del 
Consejo Comunitario General del Baudó ha propuesto que 
esos caminos de travesía por la serranía no se borren de la 
memoria y que se conviertan en senderos ecoturísticos con 
balnearios y textos relacionados con la biodiversidad, las 
pericias e infortunios que tuvieron que vivir las familias de 
cargueros.

Del mismo modo, los ritos fúnebres que se hacen antes, 
durante y luego del deceso de un pariente siguen siendo tra-
diciones dinámicas, a pesar de que en épocas de mayor recru-
decimiento de la guerra, los grupos armados prohibían a las 
comunidades llorar a sus muertos. En Paimadó y Villaconto, 
las juntas mortuorias constituyen la forma de organización 
más importante, como lo evidencia el cuaderno de Junta Mor-
tuoria de Villaconto, que cuenta con casi 4000 personas afi-
liadas, muchas de las cuales viven fuera del Chocó y del país, 
pero que sin falta envían su mensualidad para solventar los 
gastos que implican las novenas, los cantos, la elaboración de 
tumbas, la comida y toda la parafernalia de la muerte31. Estos 
y muchos otros conocimientos, por su valor y significado de 
uso, son considerados patrimonios vivos, en el sentido en que 
hacen pensar que la tradición es dinámica y que, por lo tanto, 
sus raíces dialogan constantemente con las trayectorias por las 
que discurren en la actualidad los pueblos afrochocoanos.

	  Entrevista con Benedesmo Palacios. Paimadó, 09/07/ 2008
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El suroccidente colombiano es sin duda el espacio más com-
plejo de la actual Colombia y ha servido históricamente de es-
cenario a sociedades, identidades y etnicidades muy variadas, 
como los indígenas andinos, de piedemonte y de selva húmeda 
amazónica y pacífica; los grupos negros de los valles interandi-
nos del Patía y el Cauca y los de la llanura aluvial del Pacífico, y 
a múltiples poblaciones mestizas, mulatas y zambas.

Allí convergen tres macro-regiones tanto diferenciadas 
como integradas:

La llanura aluvial del Pacífico situada al occidente;
los Andes, al centro, cuyos ramales Occidental y Central, 

dos de las tres cordilleras en que ellos se desatan al ingresar en 
territorio colombiano, forman los valles interandinos del Patía 
y el Cauca, y los dos grandes macizos surandinos, el Nudo de 
los Pastos (en el extremo sur del país) y el Macizo Colombiano 
(al sur de Popayán), y, finalmente, la selva amazónica localiza-
da al oriente32.

Cada una de estas realidades geográficas dio pie o facilitó 
la configuración de patrones de asentamiento precolombino 
contrastado y a que, después, con la empresa conquistadora 
y colonizadora de los ibéricos, surgiera una región histórica 
que, no obstante las condiciones de dominio impuestas, contó 
con la expresión de fuertes identidades étnicas y territoriales 
de los grupos dominados. La cohesión social y espacial fue 
un reto permanente para los dominadores, cuya dinámica se 
puede comprender mejor a través del examen de los dispositi-
vos empleados: un modelo de centro-periferia en lo político-
espacial, una sociedad esclavista en lo económico y social, y 
un sistema social de castas y la religión católica en el orden de 
lo simbólico y cultural.

Los estudios históricos caracterizaron esa sociedad de las 
postrimerías de la Colonia como esclavista, dominada por 
poderosos clanes familiares de criollos y peninsulares que 
controlaban prácticamente todos los campos de la vida eco-

	  La estructura geográfica del suroccidente colombiano es similar a 
la descrita por la geografía histórica para el Ecuador, en términos 
de tres regiones diferenciadas: costa-sierra-selva (Deler, 1987); 
son obvias las consecuencias comparativas que habría que derivar 
de esta constatación (Deler, 1996).

nómica y social. Lo hacían a través del monopolio del com-
plejo mina-hacienda y comercio, trabajo esclavo de los negros 
y la servil labor de las comunidades indígenas; lo anterior se 
complementó con el poder sobre los cabildos locales, estre-
chas relaciones con la Iglesia y una mentalidad “señorial” que 
validaba tal orden social (Barona, 1995; Colmenares, 1979; 
Díaz, 1994).

En cuanto al control espacial, el interior andino, que fue la 
base de los asentamientos indígenas más complejos, se erigió 
como el centro del dominio hispánico, que configuraba una 
dispersa red de ciudades: desde Pasto al sur, hasta Cartago al 
norte, siguiendo el eje del río Cauca; Popayán actuaba como 
“lugar central”, por ser la capital de la Gobernación, el asiento 
de las cajas reales y la sede obispal. Esta disposición espacial 
y de poblamiento ha conducido a pensar la región como un 
“archipiélago regional” (Barona, 1996).

De otra parte, la periferia de este vasto territorio la cons-
tituían las otras dos regiones anotadas, que se controlaban 
desde el interior andino. En efecto, el Pacífico era una amplia 
frontera minera, natural y simbólica para el modelo de domi-
nio ibérico, que abarcaba desde el Darién en Panamá hasta la 
provincia de Esmeraldas en la Audiencia de Quito. Tanto en 
el norte o Chocó como en el sur, esta frontera se especializó 
en la producción aurífera, a partir de los reales de minas y 
distritos mineros, que se ocuparon de la explotación del alu-
vión con base en cuadrillas de negros esclavizados, que eran 
abastecidos, casi por completo, desde el interior andino y, en 
forma parcial, por algunos pueblos de indios sobrevivientes al 
colapso demográfico de la Conquista. Diversas modalidades 
de resistencia negra e indígena se presentaron en este territo-
rio (Aprile-Gniset, 1993; Friedemann y Arocha, 1986; Wade, 
1997; West, 2000a; Whitten, 1992; Whitten y Friedemann, 
1974).

Finalmente, al oriente, se encontraban las inmensas selvas 
del Caquetá y Amazonas, que sirvieron de refugio a los gru-
pos indígenas más alejados del contacto con los españoles y 
criollos, pero que también contenían la promesa de riquísimos 
recursos naturales aún inexplorados e inexplotados (Bonilla, 
1969; Domínguez y Gómez, 1994).

Durante la Colonia, este amplio espacio gravitó entre las 
audiencias de Quito y Santafé y, durante la República tem-
prana, después del fracaso de la Gran Colombia en 1830, 
volvió a oscilar entre las órbitas de formación de los Estados 
Nacionales de Ecuador y Colombia (Findji, 1980; Valencia, 
1996; Vélez, 1986).

El Pacífico sur colombiano

Este espacio natural, geoecológico o, mejor aún geohis-
tórico, se encuentra a medio camino entre los estudiados en 
su momento por el geógrafo cultural norteamericano Robert 
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C. West (2000a, 2000b) y por el antropólogo norteamericano 
Norman Whitten (1992). En efecto, West estudió un área geo-
gráfica y cultural amplia, continua y homogénea, que va desde 
el Darién en Panamá hasta la provincia de Esmeraldas en el 
Ecuador y que comprende lo que denomina las tierras bajas 
del Pacífico colombiano, a las que considera el espacio de la 
cultura negra por excelencia. Por su parte, Whitten sitúa su 
estudio en un espacio al que llama el litoral lluvioso, localiza-
do entre la provincia de Esmeraldas en el Ecuador y el río San 
Juan al norte de Buenaventura, en territorio colombiano; en 
este espacio se articulan tres ecosistemas diferentes: el mar, el 
bosque y el manglar, ambiente en el cual se produjo la adapta-
ción cultural de los pioneros negros.

En mi caso, denomino el área estudiada como Pacífico sur 
colombiano, que comprende desde el río San Juan al norte de 
Buenaventura hasta el río Mataje en la frontera con el Ecua-
dor, y desde la cordillera Occidental hasta la línea costera. 
Este espacio es parte del territorio nacional de la moderna 
República de Colombia y al tiempo constituye el territorio de 
la nación cultural negra y de los grupos indígenas. Por lo di-
cho, no aborda la parte norte o Chocó del Pacífico de la actual 
Colombia ni la provincia de Esmeraldas en el actual Ecuador 
y se circunscribe a la parte sur del Pacífico colombiano, que en 
la actualidad corresponde a las zonas litorales de los departa-
mentos del Valle del Cauca, Cauca y Nariño. El geógrafo Ul-
rich Oslender (1999) se refirió a este espacio forjador de una 
identidad sui generis como una región acuática, caracterizada 
por tener el mar al frente, los ríos atrás y la lluvia suspendida 
o precipitándose sobre el territorio selvático.

En un sentido estructural, el funcionamiento de la frontera 
minera del Pacífico se puede explicar con base en el complejo 
mina-hacienda, pero cuando se toma al Pacífico sur y su eco-
nomía minera esclavista como un ecosistema, se hace visible 
que tanto sus dimensiones, es decir, el tamaño de las minas 
como unidades productivas (número de esclavizados, herra-
mientas), sus emplazamientos (cerca de los ríos y quebradas, 
la casa y la capilla), las tecnologías productivas utilizadas (el 
entable y los cortes, la minería de aluvión en playas o barran-
cas, las pilas y el canalón), los circuitos para abastecerse en el 
interior (las rozas) y del exterior (conexiones con las hacien-
das y ciudades del interior de la Nueva Granada o con los 
puertos de la Audiencia de Quito y el Virreinato del Perú), 
su capacidad productiva y rentabilidad, como su cohesión in-
terna (económica, política y simbólica), estuvieron en buena 
medida condicionados por el clima lluvioso, los ríos dispues-
tos transversalmente desde la cordillera hacia el mar, la selva 
húmeda tropical y su oferta ambiental, la topografía definida 
por las tierras bajas e inundables por el mar, las estribaciones 
de la cordillera Occidental y por los propios agentes sociales 
situados en y adaptados a espacios determinados.

De la misma manera, si se considera el proceso de pobla-
miento libre y extensivo de los grupos negros por la llanura 
aluvial ocurrido durante el siglo xix como una dinámica que 
construye un nuevo espacio social, es decir, como un territorio 
construido y apropiado socialmente (García, 1976), se podrían 
entender mejor las múltiples estrategias sociales de adaptación 
a esos entornos, la interacción de estos grupos con ellos y los 
flujos entre objetos y acciones (Santos, 2000), que conducen a 
la configuración de un nuevo complejo socio-productivo, que 
se puede enunciar como el río y el monte.

El río (la varzea), debe entenderse como un eje civilizato-
rio que articula asentamientos, unidades domésticas, comuni-
cación, acceso a recursos diversos y actividades productivas 
más o menos estables y, en general, un mundo social y simbó-
licamente controlado; el monte (los interfluvios) debe ser com-
prendido como una frontera abierta, tanto disponible como 
amenazante, pero al fin de cuentas menos controlada social 
y simbólicamente que el río. Sin que se pueda olvidar, por 
el hecho de reconocer esta tendencia sociodemográfica como 
la fundamental, que simultáneamente tomaban forma otros 
espacios sociales también habitados aunque en otras condi-
ciones por los grupos negros y otros sectores subordinados, 
como las grandes concentraciones fluvio-marinas o puertos, 
como Buenaventura, Tumaco, Guapi, El Charco, entre otros.

Un análisis complejo del espacio social del Pacífico colom-
biano debería ser capaz de integrar las nociones de frontera 
económica (los yacimientos mineros en estricto sentido y su 
explotación, así como la de otros recursos naturales y los ci-
clos productivos respectivos); frontera cultural y simbólica 
(el avance de lo civilizado sobre lo salvaje, las zonas de re-
fugio, contacto e intercambio, la modificación de territorios 
ancestrales); división político‑administrativa (la evolución de 
las modalidades de organización y control del espacio social); 
formación de territorios (construcción social y simbólica del 
espacio por distintos actores colectivos), y ecosistemas (aque-
llos comprendidos en este medio ambiente de selva húmeda 
tropical y su relación con la distintas modalidades de inter-
vención humana sobre ellos).

Como indica Grimson (2003:14), en la medida que la no-
ción de cultura de la antropología es creadora de fronteras, 
que una teoría de la cultura implica una teoría de la frontera 
y que ambas se soportan en decisiones como las de delimitar 
agrupamientos humanos en sus supuestos o reales espacios 
de reproducción, es necesario recuperar los contextos en 
que se producen y tienen sentido las prácticas e institucio-
nes culturales a fin de evitar esencialismos o mecanicismos 
inconducentes. Porque, como sabemos, esos “contextos” es-
tán definidos por experiencias múltiples de la ocupación, la 
dominación, la explotación y la imposición de lógicas políticas 
y culturales de unos grupos sobre otros que, sin embargo, 
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no pueden ser interpretadas con dicotomías simplistas, en 
el sentido de que de un lado está algo negativo (los domina-
dores) y del otro lo positivo (los dominados y esclavizados). 
Mucho menos cuando, en América Latina, la relación entre la 
colonialidad y la modernidad no se puede seguir entendiendo 
como dos momentos radicalmente distintos que se suceden en 
el tiempo, sino como continuidades imaginarias que influyen 
una sobre la otra (Castro-Gómez, Guardiola-Rivera y Millán, 
2007: 4–5).

Un modelo de análisis espacial y su aplicación a este es-
tudio de perspectiva regional sugiere tener en cuenta, en un 
contexto dinámico de análisis del surgimiento y consolidación 
del Estado Nacional y de la etnogénesis negra e indígena, el 
conjunto de variables que intervienen en la configuración de 
la región en estudio. De acuerdo con ello, nos preguntamos 
inicialmente por los cambios operados en una zona definida 
históricamente por su condición de frontera minera y escla-
vista durante el dominio colonial y por los términos de su 
inclusión dentro del proyecto republicano.

Un poco antes de que colapsara el sistema de dominación 
español en América, en esta frontera minera se produjeron las 
primeras señales de lo que hemos denominado la etnogénesis 
negra y la recomposición indígena. En efecto, en medio de un 
evidente ambiente político pactista que alcanzó a llegar hasta 
los esclavizados y los libres, cobró fuerza una tendencia hacia 
la libertad en estos grupos de esclavizados, cuya correcta va-
loración ha implicado romper con la tradición historiográfica 
al respecto, en tanto ésta reduce su mirada a registrar la di-
mensión jurídica de la llamada automanumisión (compra de la 
libertad de un esclavo), con lo cual se despoja a este fenómeno 
de todo su potencial para develarnos el por qué de esta moda-
lidad de resistencia a la esclavitud.

Por nuestra parte, preferimos definir la conquista de la li-
bertad por compra en esta región como un importante proceso 
de desesclavización, en la medida que no sólo fue amplio y que 
no se redujo a un simple cambio en la condición jurídica de la 
persona, sino que alcanzó dimensiones de conciencia sobre la 
identidad y la libertad, como lo confirma otro proceso simul-
táneo y consecuencia suya, la territorialización, o relación con 
sitios o lugares por parte de quienes alcanzaban la libertad con 
el fin de establecerse en ellos con su grupo familiar.

El sistema social de castas y la racialización de los otros, 
impuestos por la dominación española, no sólo generaron 
aceptación pasiva por los avasallados, sino que también sirvie-
ron de referencia para la defensa de los intereses de esclavos, 
libres e indígenas discriminados, de tal suerte que estas expe-
riencias de la distinción, la diferencia y la identidad, por más 
embrionarias que fueran, entrañaron sentidos de grupo, de 
dignidad y de libertad, y se convirtieron en poderosos disol-
ventes del régimen esclavista.

Con la coyuntura de la Independencia y sus guerras, en la 
región se vivió una literal revuelta general de las cuadrillas de 
esclavizados, que fueron movilizados por realistas e indepen-
dentistas por razones tácticas, aunque siempre ambos bandos 
sintieron temor ante esas catervas. En estas circunstancias, el 
“proyecto libertario negro”, es decir, su sistemática búsqueda 
de la libertad, se mantuvo activo y de hecho se prolongó hasta 
las décadas siguientes, aunque la institución de la esclavitud 
perdurara hasta 1851, por lo cual el orden social nunca volvió 
a ser el de antes.

Muy rápidamente las expectativas mineras de los republi-
canos (urgidos de recursos frescos para continuar la guerra 
contra España y organizar el Estado naciente) se enfrentaron 
al hecho de que la gente negra no estaba dispuesta a reprodu-
cir el sistema esclavista en condiciones republicanas y a que la 
producción de oro se desplomara definitivamente, no obstante 
las concesiones hechas por el nuevo régimen a las aristocrá-
ticas familias esclavistas del Cauca, que entre otros aspectos 
impusieron la libertad de vientres en 1821. La región pasó en-
tonces de frontera minera fundamental en la Colonia a región 
marginal para el proyecto republicano, situación a duras penas 
matizada por los planes modernizadores que vieron un poten-
cial para explotar en los recursos naturales y una alternativa 
para romper el aislamiento secular en el emplazamiento de 
eventuales puertos. Sin embargo, con la República temprana, 
la región del Pacífico sur devino en marginal frente a la cons-
trucción del país, en frontera natural respecto del mercado 
nacional e internacional y en población discriminada desde 
el imaginario nacional en construcción. Esto último ocurre al 
declinar la producción de oro, aplazarse los proyectos portua-
rios y de comunicación y al no despegar la agricultura expor-
tadora en el interior andino del Cauca.

La hipótesis sustantiva establece que durante el período y 
en la región aquí considerados se produjeron y desarrollaron 
dos fenómenos identificatorios simultáneos, el nacionalismo 
de Estado (que por lo general se reconoce en los estudios so-
ciales convencionales) y la etnogénesis negra y la recomposi-
ción indígena (que por lo común la desconocen los estudios 
históricos), los cuales se influyeron mutuamente y contribu-
yeron a la singularidad histórica de ambos fenómenos.

Entre la libertad de vientres en 1821 y la abolición de la 
esclavitud en 1851, la gente negra e indígena mantuvo su 
dinámica hacia la emancipación y el acceso de hecho a las 
tierras disponibles. No obstante haberse redefinido el siste-
ma social colonial de castas en función de los ideales repu-
blicanos de progreso y libertad –con lo cual los considerados 
antes genéticamente inferiores pasaron a ser ahora víctimas 
del colonialismo y el despotismo–, las topografías raciales no 
sólo persistieron sino que se afirmaron más en esta región que 
fue uno de los últimos reductos del sistema esclavista.
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El complejo ideológico y político agenciado por las élites 
esclavistas de la antigua gobernación de Popayán y ahora Gran 
Cauca jugó al respecto un papel fundamental, porque susten-
tó sus intenciones de prolongar sus privilegios y prerrogativas 
con múltiples estrategias. Atrapados entre dos mundos, el de 
sus privilegios de antiguo régimen y el de su función como 
líderes de la nación en formación, los sectores dirigentes con-
virtieron la región caucana en epicentro de conflictos internos 
reiterados y dieron pie a que los “otros” excluidos definieran 
también sus procesos de etnogénesis e identidad. Se produjo 
así una racialización republicana doblemente forzada: por una 
parte, por el discurso republicano que en general negaba a 
negros e indígenas su plena ciudadanía en razón de su supues-
ta degradación moral; por otra, por el discurso de las élites 
caucanas que proyectaba una república aristocrática en el sur. 
Lo que con seguridad también obligó a los sectores sometidos 
a dotarse de estrategias propias de resistencia e identidad.

Con la abolición jurídica de la esclavitud, en el Pacífico sur 
se desató con mayor fuerza el proceso que ya hemos reseñado 
de ocupar extensivamente el territorio por los grupos negros 
en libertad fundamentalmente, pero también de los grupos 
indígenas en proceso de reconstitución y recuperación.

La experiencia de la ocupación extensiva de la llanura alu-
vial y de su apropiación colectiva por estos grupos, constituye 
una gesta social todavía desconocida pero de enorme riqueza 
histórica. Estos efectivos humanos, antes enclaustrados o con-
finados a lugares y circuitos reducidos, empezaron a vivir en 
común y por primera vez pasaron a identificarse afectivamen-
te por el hecho de compartir un territorio amplio. Metafóri-
camente se puede representar esta experiencia colectiva como 
un viaje hacia la plena libertad, que se inicia en los antiguos 
recintos esclavistas, se despliega por los ríos y llega hasta el 
mar. Se trató de un proceso no planificado pero de tremenda 
eficacia en sus resultados, porque se configuró una nueva rea-
lidad social y espacial que se puede enunciar como el río y el 
monte, donde el río es el eje civilizatorio y el monte la frontera 
por conocer.

Se trató, sin duda, de una adaptación a entornos nuevos 
con una baja densidad demográfica, al margen de la presión 
del mercado, lo que, por tanto, no arrasó con los recursos. 
Sin embargo, los ríos también fueron espacios abiertos a una 
comunicación con circuitos mayores, sobre todo porque en 
forma paralela al poblamiento ribereño se empezaron a dar 
concentraciones urbanas y portuarias significativas, como 
Tumaco, Buenaventura, Guapi y El Charco, que modificaron 
antiguas jerarquías urbanas regionales como las de Barbacoas 
e Iscuandé, sus epicentros.

Esta gesta libertaria y pobladora negra constituyó, de facto, 
un proyecto inorgánico y no formulado para la historiografía 
y la geografía nacionalistas que desconocen el potencial de 

las poblaciones negras, indígenas, mestizas, mulatas y zambas 
para ser agentes de progreso y civilización. Esos imaginarios 
contrastados se presentaron en la región como la lucha entre 
los llamados baldíos pertenecientes a la nación y la apropia-
ción de hecho del territorio por la gente negra e indígena. En 
este contexto, fue necesario construir ficciones narrativas para 
darle fundamento imaginario a las nuevas naciones, como por 
ejemplo la que representa a las haciendas del interior andino 
como lo civilizado y al Pacífico como lo salvaje.

Al final del proceso estudiado se profundizaron las políti-
cas integracionistas sobre negros e indígenas y sobre la región 
misma, en razón de una mayor presión del mercado nacional 
e internacional, de la acción más eficaz de renovados dispo-
sitivos institucionales y de la re-evangelización católica. Los 
recursos naturales contenidos en los bosques del Pacífico, la 
presencia en ellos de una población conocedora de buena par-
te de los secretos de la selva y la demanda mundial creciente 
de productos forestales, condujeron a varios y sucesivos ciclos 
extractivos de productos vegetales que impactaron sobre el 
medio natural y las comunidades involucradas. Aunque no 
desestructuraron sustancialmente el uno o la otra, sí alcanza-
ron parcialmente a modificar las áreas y lugares mayormente 
integrados a dichos ciclos, como en el caso de Tumaco.

El Estado nacional delegó en la Iglesia Católica el control 
de las “Territorios Nacionales”, que no sólo eran periféricos 
al núcleo central andino del país, sino que eran considerados 
como auténticas fronteras simbólicas y asiento de grupos ra-
cialmente peligros. Entre esos territorios se encontraba pre-
cisamente el Pacífico sur colombiano. Los agustinos recoletos 
agenciaron un proyecto de asentamiento nuevo y concentrado 
que pretendió controlar el poblamiento ribereño y disperso 
de los grupos negros, y el marginal de los grupos indígenas. 
Así intentaron imponer la religiosidad institucional frente a 
la religiosidad popular desplegada durante prácticamente 
un siglo de ausencia de sacerdotes y capillas, y trataron de 
promover otras pautas culturales basadas en la educación, la 
historia oficial y las buenas costumbres; todo ello chocaba con 
la tradición oral de la gente negra e indígena.

Desde el punto de vista demográfico y étnico, la población 
regional general se multiplicó por siete veces entre las pos-
trimerías de la Colonia y los años treinta del siglo xx. Los 
grupos negros mantuvieron su crecimiento y se convirtieron 
en la fuerza demográfica, social y cultural mayoritaria de la 
región. Ellos conservaron los mismos porcentajes que tenían 
para el último censo colonial, mientras que los datos sobre 
los indígenas evidencian que estos habían logrado detener 
el desplome de su población y que estaban en un proceso de 
reconstitución. Sin embargo, lo paradójico es que, a pesar de 
las muy fuertes intervenciones e interferencias del discurso 
integracionista sobre la gente negra, esta logró significativas 
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estrategias de adaptación y resistencia a las presiones. En 
efecto, su versatilidad social permitió que el poblamiento 
ribereño se complementara con el modelo de poblamiento 
concentrado de los misioneros, que sus economías domésti-
cas experimentaran su relación con circuitos económicos más 
amplios, que las identidades de ríos y familias fundadoras se 
compaginaran con las identidades políticas modernas de la 
nación, el departamento, el municipio y la vereda, que frente 
al proyecto nacional que los excluía y negaba se dotaran de 
una difusa pero efectiva identidad cultural y territorial, y que 
establecieran una suerte de compromiso entre la religiosidad 
institucional, la religiosidad popular y su espiritualidad, entre 
otros aspectos.

En síntesis, creemos haber expuesto un proceso complejo 
en el cual las identidades en esta región adquirieron unas ca-
racterísticas especiales, definidas por dos grandes dinámicas:

– El surgimiento de un Estado nacional periférico, débil y 
precario, que excluyó a los grupos étnicos y sectores subordi-
nados, y a sus territorios, de la representación nacional. Con 
una formación institucional en una fase temprana, si bien en 
ese Estado se establecieron unas nuevas relaciones de domi-
nio, que de alguna manera se extendieron hasta la región del 
Pacífico sur, de ninguna manera se resolvió el problema de 
la hegemonía cultural sobre los grupos étnicos, es decir, su 
consenso sobre la dominación.

– La configuración de una nación cultural negra, cuyos 
elementos de identidad estuvieron condicionados por la ex-
periencia común del pasado esclavizado y la conquista en 
libertad del territorio colectivo. Sin embargo, la conciencia 
de esa identidad estuvo muy interferida por el nacionalismo 
de Estado y la religiosidad católica, por lo que tal nación no 
tuvo mayores posibilidades de convertirse en una entidad po-
lítica durante el período estudiado. Aún así, no hay duda de 
que se formó una nación cultural que contó, además de sus 
elementos de identidad singulares, con un factor sustantivo 
y diferenciador: con el sustento territorial como constante a 
lo largo del proceso de etnogénesis estudiado aquí. En otras 
palabras, que si existe algún rasgo definitivamente distintivo 
de estos grupos negros es haberse adaptado a, apropiado de, 
apegado a y sentir afecto por el territorio que hemos llamado 
Pacífico sur colombiano. 
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Pacifico sur de Colombia
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Desde luego que la memoria cultural de un pueblo en 
términos de Nación, región o etnia, constituye la médula 
vial de su ser colectivo. Recuperarla lleva implícito el 
hecho de haber perdido parte de ella o haberla mantenido 
invisible. Que es el caso de África en América. En el infierno 
del trasplante de trabajadores africanos al mundo nuevo 
americano se arrasaron muchas riquezas construidas a lo 
largo de siglos. Y lo que llegó experimentó innumerables 
cambios, adaptaciones e innovaciones. No obstante la 
increíble hazaña del negro nuevo en este continente se refleja 
no solo en su presencia física sino en los modos como ha 
interpretado las situaciones. En escenarios de creatividad ha 
usado lo que pudo preservar y aquello de lo que podía echar 
mano. Poesía, teatro, artesanía y música. Formas sociales y 
maneras de hablar y encarar un día tras otro son testimonio 
de su vitalidad (Friedemann, 1989a).

La colonización que emprendieron los pobladores negros 
en el sur del pacífico colombiano, desde el siglo xvii en condi-
ción de esclavizados, estuvo motivada por las pretensiones de 
esclavistas españoles por obtener el oro de los ríos de aquellos 
territorios. Primero desde Cartagena hacia el interior, y luego 
de varias jornadas de viaje, desde la gobernación de Popayán, 
por ásperos caminos, remontaron la cordillera Occidental, 
para ser instalados en los espacios mineros como trabajadores, 
en grupos o cuadrillas (Maya, 1998).

Allí procedieron a realizar las actividades que implicaba 
su asentamiento, tales como la organización del espacio para 
establecer vivienda y la búsqueda de los recursos alimenticios 
inmediatos de supervivencia como agua, frutos, animales de 
caza y pesca.

Esta primera etapa de su poblamiento apenas mostraba una 
ocupación física de los espacios selváticos en los cursos medios 
y altos de los ríos. Reconocer el lugar y los recursos implicaba 
hacerlo con los saberes que tenían de sus procedencias afri-
canas y con algunos conocimientos que habrían adquirido en 
territorio americano, en el transcurso de su desplazamiento, 
en una trata interna que los había conducido desde Cartage-
na. Incluso, en algunos casos habían pasado temporadas labo-
rando en reales de minas y estancias en el interior andino del 
altiplano de Popayán o del valle geográfico del río Cauca.

En la costa del Pacífico sur se encontraban grupos étnicos 
indígenas a quienes los negros esclavizados vieron con cierto 
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respeto y recelo. No obstante, también aprendieron de ellos 
técnicas para la pesca y la cacería, que pronto incorporaron a 
sus actividades diarias. Algunos “blancos” europeos se queda-
ron o contrataron capataces y administradores que cuidaran 
sus inversiones, representadas en los esclavizados y en los en-
tables mineros, con lo cual impusieron el terror y el control 
social que intentaba limitar la movilidad de los trabajadores 
mineros y obtener la mayor cantidad de oro en el menor tiem-
po posible.

Hacia mediados del siglo xvii y durante todo el siglo xviii, 
la “fiebre del oro” llevó a los esclavistas de Pasto, Popayán y 
Cali a impulsar empresas de explotación minera en toda la 
costa del Pacífico colombiano. Los caminos desde Pasto ha-
cia Barbacoas, desde Popayán hacia Guapi y desde Cali hacia 
Buenaventura ofrecían posibilidades de remontar la cordillera 
con esclavizados. Las empresas de explotación implicaban 
exploraciones de reconocimiento minero en los ríos, lo que 
podía durar varios días (Colmenares, 1980).

Avanzar sobre la costa con trabajadores esclavizados no era 
nada simple. La complejidad de la ecología selvática, fuertes 
lluvias, altas temperaturas y gran humedad, moscos y peli-
grosos animales selváticos, como serpientes, así como las di-
ficultades de aprovisionamiento, hicieron del poblamiento un 
fenómeno lento y tortuoso. Los esclavizados enfrentaron la 
situación, se adaptaron a las nuevas condiciones y crearon no 
pocas posibilidades de supervivencia en eso espacios. Apren-
dieron a cazar y comer “ratón de monte”, armadillos, tatabros, 
y utilizaron para la pesca anzuelos de huesos. Con los produc-
tos así obtenidos guardaban fuerzas y nutrientes suficientes 
para resistir los inclementes tratos y el poco abastecimiento 
alimenticio que provenía desde el interior de las haciendas 
agropecuarias del valle del Cauca.

Ahora bien, una segunda etapa del poblamiento sería defi-
nida por los mismos trabajadores esclavizados. Organizar una 
vida comunitaria a través de parientes, establecer uniones con 
las pocas mujeres que fueron vinculadas a las explotaciones 
mineras y procrear significó un avance relevante que dio lu-
gar a grandes poblados. Pronto surgieron comunidades que 
dieron vida social a los centros mineros, como ocurrió con 
Santa María del Puerto de las Barbacoas, en 1630. Barbacoas 
se extendía, al sur, hasta Tumaco y había constituido su centro 
minero satélite al norte, en el río Iscuandé. Allí mismo se habían 
establecido los reales de minas de San Lorenzo, Nuestra Señora 
de la Concepción, el Glorioso San Vicente de Ferrer, y el Real 
de Espíritu Santo. Iscuandé fue centro de operaciones de los 
esclavistas que pretendían llegar a los ríos Guapi y Timbiquí. 
Tumaco, como isla y puerto, dio dinamismo al comercio y a 
las interacciones poblacionales del sur del Pacífico colombia-
no y de la costa ecuatoriana (Romero, 1995).

A una organización económica de cuadrillas de trabajo le 

siguieron formas de organización social como familias y pue-
blos. Pronto se desarrollaron redes parentales y alianzas ma-
trimoniales entre pobladores de diferentes localidades y ríos. 
A los controles que impusieron los esclavistas se opusieron 
los esclavizados. Acudieron a la resistencia pasiva y activa. 
Algunos compraron su libertad, mientras que otros optaron 
por la fuga. Cualquiera que fuera la respuesta de los escla-
vizados, todos procuraron conformar poblados libres desde 
donde pudieran establecer sus relaciones y sus manifestacio-
nes culturales propias. Ello dio lugar a una gran sociedad que 
se reconoció en aspectos fundamentales comunes: ser negros 
y tener formas de comportarse y asumir la vida con patrones 
culturales propios, retenidos unos de su procedencia, asumi-
dos otros de sus opresores, e inventados, no pocos, de su rela-
ción con el medio y la sociedad (Arocha, 1999a).

La libertad fue construida al calor del crecimiento demo-
gráfico, de nuevas familias y de nuevos espacios conquistados 
para establecer como propios cultivos, minas, labores de re-
colección, pesca, cacería y comercio. Lo anterior acompaña-
do de prácticas culturales festivas y religiosas. Encontraron 
en las danzas, como el currulao, los modos más apropiados 
para representarse a sí mismos. Lo propio lo hicieron con 
sus cantos y arrullos a los niños muertos; desplegaron las 
adoraciones a la Virgen de Atocha y a los santos patronos de 
cada poblado (Friedemann, 1975). La escultura de la Virgen 
desde entonces se lleva en balsadas (balsas construidas en 
guadua) que recorren las veredas del río Telembí. El ritual 
permite que las comunidades lubriquen sus relaciones socia-
les. Los negros encontraron en la Virgen de Atocha el mo-
tivo que permitió a los esclavos, y hoy a los campesinos de 
Barbacoas, reencontrarse cada año, durante el mes de agosto, 
para celebrar. Desde sitios vecinos acuden parientes, como 
ocurre con la población del río Telembí; algunos se quedan 
por temporadas, para luego regresar y llevarse algún pa-
riente, o dejar uno nuevo, después de establecer las rápidas 
uniones que surgen al calor de las celebraciones de la Virgen 
de Atocha (Romero, 2007).

La religiosidad católica es subvertida por las comunidades 
negras y la traducen en elementos de identidad étnica, más 
allá de lo católico como dogma. En Timbiquí celebran la Se-
mana Santa con unas particulares formas de uso del ritual de 
la crucifixión de Jesús; mediante ellas, las comunidades negras 
expresan sus propios sentidos de la justicia y la convivencia, y 
hacen del rito, una vez más, una estrategia de sociabilidad que 
permite la integración de veredas y comunidad en general.

En Guapi, también durante la Semana Santa, la marimba, 
que había sido condenada por los curas como un instrumento 
diabólico que encarnaba la sexualidad lasciva y lujuriosa de los 
negros, entra a la capilla y acompaña la misa; esto, ante todo, 
simboliza y muestra a los asistentes la capacidad de negocia-
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ción e interacción de la cultura de la población negra con la 
religión católica (Friedemann, 1989a).

Las fiestas del santo patrono del poblado de San Francis-
co del Naya, cada 4 de octubre, están acompañadas de ferias 
artesanales, de baile de caseta y de baile de marimba y danza 
de currulao. Lo que se instauró como una fiesta sagrada del 
santoral católico sirvió para reinventar formas de sociabilidad 
y estímulo de relaciones entre parientes y no parientes de toda 
una cuenca de río.

En los funerales, las comunidades negras expresan a sus 
muertos la manera de concebir la continuidad de la vida hacia 
espacios de mejor vivir. Estas celebraciones son, quizá, las más 
claras manifestación de unidad e identidad. Rituales y santo-
ral católico son utilizados por las comunidades negras para 
la sociabilidad, para la identificación como pueblos diversos 
y distintos de quienes han apropiado sus recursos. Como lo 
indica Michael Taussig, arrebatan respetuosamente a la iglesia 
los saberes populares, recuperan los espacios y las prácticas 
locales y populares (Taussig, 1987).

Con la formación de grandes grupos libres, emprendieron 
la colonización de todo el territorio. Atribuyeron a cada fami-
lia y a cada poblado porciones de territorios mineros y agríco-
las. Durante el siglo xix enfrentaron nuevas arremetidas de 
explotadores foráneos que fueron por sus recursos madereros 
y mineros. No obstante, mantuvieron sus tierras individuales, 
familiares y comunitarias, de tal manera que pudieron con-
servar vivas sus filiaciones parentales y afianzaron sus alianzas 
matrimoniales, garantes de su permanencia como comunida-
des. Con este argumento histórico de la propiedad colectiva 
han sostenido la aplicabilidad de una acción afirmativa y de 
reconocimiento positivo: la Ley 70 de 1993.

Crecieron sus ciudades principales, Tumaco, Guapi, Bar-
bacoas y Timbiquí, y un rosario de pueblos cubrió amplias 
zonas de los ríos (Jiménez et al., 2005). Su movilidad los llevó 
a zonas vecinas y a las ciudades del interior del país. Colonias 
de tumaqueños, guapireños, timbiquireños, barbacoanos, is-
cuandeños y de otros lugares de procedencia del pacífico se 
asentaron en Pasto, Popayán, Cali y Bogotá, principalmente. 
En un ir y venir se fue conformando un movimiento migrato-
rio entre la costa y el interior andino. En las amplias ciudades 
construyeron mecanismo culturales y de sociabilidad que les 
permitieron preservar los vínculos identificatorios como fa-
milias y poblados negros del pacífico colombiano.

Hoy estas poblaciones viven una fase de reconstrucciones 
y creaciones sociales capaces de vincular a su cotidianidad un 
sentido de la vida que requiere ser puesta al servicio de un 
profundo sentimiento de unidad como pueblos.

Lucumíes, Angolas, Carabalíes y Minas

Zona plana del norte del Cauca

Zamira Día z López
Departamento de Historia

Universidad del Cauca

 
La historia se interesa por hombres dotados de múltiples 
funciones, de diversas actividades, preocupaciones y 
actitudes variadas que se mezclan, se chocan, se contrarían 
y acaban por concluir entre ellas una paz de compromiso, un 
modus vivendi al que denominamos Vida (Febvre, 1971: 41).

El Departamento del Cauca cuenta con una numerosa pobla-
ción de origen africano, asentada especialmente en los muni-
cipios de Patía (al sur), Guapi, Timbiquí y López de Micay 
(costa del Pacífico), Santander de Quilichao, Caloto, Puerto 
Tejada, Buenos Aires, Suárez, Timba, Padilla, Villarrica y el 
recientemente creado Guachené, al norte, zona asociada desde 
la Colonia con el sur del Departamento del Valle del Cauca.

¿Cómo se explica la dominante presencia de afrodescen-
dientes en estos espacios geográficos, particularmente al norte 
del departamento? ¿Qué motivaciones económicas, sociales o 
políticas incidieron para su establecimiento en estos lugares?

Numerosas fuentes documentales dan razón del estable-
cimiento de hombres y mujeres traídos de África (o de puer-
tos del Caribe que los españoles instalaron para el comercio 
transatlántico, para el cual los esclavos fueron una de las 
principales “mercancías”). Al describir las regiones que los 
conquistadores recorrían desde Los Pastos hasta Cartago, los 
cronistas (Pedro Cieza de León, Juan de Castellanos, Fray 
Pedro Simón) describen las joyas de oro que usaban los indí-
genas y las que depositaban como ofrendas funerarias, de gran 
valor artístico y diversidad en sus formas y usos.

Informes de funcionarios reales y de clérigos hablan de 
la abundancia del precioso metal en los ríos y montañas de 
la Gobernación de Popayán, lo que sin duda constituyó un 
aliciente para los conquistadores, ansiosos de riquezas, y del 
poder político y prestigio social que con éstas podrían al-
canzar y se les negaba en la península (Díaz, 1994 y 2001 ). 
Los Libros de Contaduría que llevaban los funcionarios de 
la Real Hacienda, que se inician en julio de 1551, registran 
altas sumas de oro de minas y joyas, lo que impulsó cada vez 
más el establecimiento hispano en estas regiones (Díaz, 1994 
y 2001).

Estas anotaciones no sustentan por sí solas la presencia 
de esclavos africanos en la región nortecaucana y el sur del 
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Valle, que durante cuatro siglos formaron un espacio geográ-
fico bastante homogéneo por su población y riqueza aurífera. 
Explica el rápido descenso de la población indígena, causado 
principalmente por su sistemática explotación en las sacas mi-
neras y por las epidemias que siguieron a la fase de conquista, 
como ocurrió en casi toda Hispanoamérica.

Esclavos africanos en la Gobernación de Popayán

Ante la mencionada crisis demográfica, la Corona espa-
ñola, desde muy temprano, prohibió forzar a los indígenas a 
trabajar en las minas. Frente a esta situación los colonizadores 
no tenían otra opción que importar esclavos. En 1542 veci-
nos de Anserma y Cali, y en 1546, de Popayán, solicitaron al 
rey licencias para importar esclavos africanos, préstamos de 
sus reales cajas para comprarlos y exenciones tributarias para 
hacer menos onerosa su adquisición; peticiones que continua-
ron durante varios años en los sitios donde abundaban metales 
preciosos. La negativa a estas gestiones acentuó la explotación 
indígena en las sacas auríferas, con su consiguiente reducción; 
en contrapartida, incrementó las ganancias de los dueños de 
minas y del Rey, por los pagos del quinto y derechos de fun-
dición, marca y ensaye de las barras de oro. Ya con mayores 
ganancias, lograron comprar esclavos.

A finales del siglo xvi la explotación minera de la Gober-
nación había adquirido un completo perfil como la empresa 
económica más rentable para particulares y para la Corona; 
pero la reducción de los nativos preludiaba su crisis. La solu-
ción la presentó el Licenciado Francisco de Anuncibay en el 
Informe sobre la población indígena de la Gobernación de Popa-
yán y sobre la necesidad de importar negros para la explotación 
de sus minas, en 1592. Allí mencionaba que eran necesarios 
hasta dos mil negros, los mil y doscientos varón y los ochocientos 
hembras, mayores de diez y siete años y aunque algunos sean de 
cuarenta, porque para esta población es importante que algunos 
haya de edad que los otros respeten (1963: 197).

Comprar un número tan alto de esclavos se explicaba por 
ser la gobernación muy rica toda de oro y no le faltaría plata si 
hubiese brazos que la meneasen. El oro se halla en los ríos y criade-
ros y peladeros… pues la provincia está milagrosamente lastrada 
de oro. Guiado por el dogma cristiano, para el cual adoctrinar y 
evangelizar justificaban el dominio físico, espiritual y cultural 
de “los otros”, el licenciado sustenta la “utilidad” que traería 
a los “negros de Guinea” (refiriéndose a África), sacarlos de 
la “tiranía, barbarie y brutalidad” a que estaban sometidos, 
por carecer de Dios y ley, y traerlos a una tierra mejor, más 
sana para ellos… para que mejor se conserven y vivan en policía 
y religión, de que conseguirán muchos bienes temporales, y lo que 
más estimo, espirituales…(Ibid: 201).

Con estos argumentos “cristianos” se legitimaba el ne-
gocio. Traer esclavos del África era lícito porque ellos serían 

conquistados para el reino del Dios, mediante el bautismo y 
la doctrina (como recomendaba el Rey), y era legítimo para 
la economía imperial y colonial, pues la conquista hispánica 
había recibido el aval del Papa. Así, la utilidad sería grandísima 
y no se puede estimar, por ser materia de tesoro y negocio… tanto 
cuanto la imaginación puede comprender. Se presentaban luego 
algunas recomendaciones para su organización en colonias, a 
modo de cuadrillas, para que estuvieran todos juntos. En el 4° 
punto señalaba que:

El dueño no ha de sacar ningún hijo, ni muchacho, ni 
negra para ama ni servicio de su casa, porque éstos salen 
ladinos y ya no vuelven a la mina, o si vuelven es en daño de 
los bozales y simples, y los negros reciben agravio en verse 
despojar de sus hijuelos, y en esto está toda la quietud deste 
negocio (Ibid: 204).

Estas palabras encierran una doble moral: de una parte, un 
sentimiento aparentemente cristiano reconoce el dolor que les 
causa despojarlos de sus hijos y mujeres, pero, de otra, en un 
mensaje velado se alude al peligro que ocasionaría al sistema 
causarles tales agravios, cuando advierte que en no quitárselos 
está la quietud (beneficio, tranquilidad) del negocio. Luego 
invita a fomentar el matrimonio entre ellos, porque así se 
“amansa y sosiega a los negros”. Cualquiera fuera el objetivo 
que se perseguía con estas sugerencias, lo cierto es que ellas 
fueron el fundamento de la presencia de familias africanas, en 
un principio, y criollas, más tarde, en la región del norte del 
Cauca, objeto de este escrito.

Las cuadrillas de esclavos debían, además, disponer de un 
espacio donde pudieran obtener su sustento. Así, el informe 
propone que, aunque siempre deberán permanecer bajo la 
condición servil…

han de tener algunos accidentes, como es pegujal propio, 
no al arbitrio del señor sino de la ley y la justicia; han de 
ser dueños de su casa, su roza, su huerta y administradores 
de sus hijuelos, y capaces de tutelas de otros negros y han 
de ser alcaldes, alguaciles y regidores entre sí, porque lo 
malo que han de la condición servil, perfecciona y purga la 
posesión o cuasi de sí y de su mujer y de su casilla y roza y 
hijuelos y la aptitud de los oficios dichos (Ibídem).

Poner en práctica estas ideas significaba que los esclavos 
dispondrían de algunos bienes en los reales de minas, lo 
que junto con lo expuesto menguaría un poco su estado de 
absoluta enajenación. También contribuiría a ello la 9ª re-
comendación, según la cual “estos pueblos han de ser de a 
doscientas casas y no más, y apartadas algo unas de otras”, 
lo que implicaba integrarlos laboral y socialmente; ayudaría 
a crear raíces culturales y a construir algunas formas de de-
fensa, de re-conocimiento, a constituir códigos lingüísticos 
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y corporales, sólo comprensibles para ellos, que les servirían 
como elementos de comunicación e identidad comunitaria 
(Van Dijk, 2000).

La 10ª proposición, a su turno, decía que los pueblos se po-
blarán en sitios sanos y, cuanto fuere posible, sin mosquitos y junto 
a río, que al negro le es salud y limpieza y gran sustento si tiene 
pescado (Anuncibay, 1963: 205. El énfasis es mío). Unas reco-
mendaciones finales apuntaban a que Cada rancho [ranchería] 
tendrá su iglesia, que la harán y sustentarán los dueños de los ne-
gros y su sacerdote, moderado el estipendio por la Audiencia, sin 
que pueda recibir ofrenda del negro esclavo (Ibídem).

Sin lugar a dudas los alcaldes de Minas, los de las ciudades 
en cuyas jurisdicciones se hallaban los yacimientos auríferos, 
y los propietarios acogieron recomendaciones del Informe, 
pues en los siglos xvii, xviii y xix proliferaron en esas loca-
lidades pequeños poblados mineros que reportaron gruesos 
beneficios a las familias propietarias de cuadrillas de esclavos. 
Y fueron, además, el origen de los pueblos que hoy constitu-
yen los nueve municipios del norte del Cauca.

Descendientes africanos en la sociedad colonial

A partir de las últimas propuestas del licenciado Anun-
cibay (1963), así como de las ordenanzas reales, en los 
enclaves mineros se fundaron rancherías, muchas de las 
cuales se convirtieron en focos de población afro, mientras 
que otras desaparecieron. También surgieron asentamien-
tos, que podríamos llamar subsidiarios de esa producción 
y economía mineras, donde se establecieron negros libres, 
esclavos, mulatos y hasta mestizos, quienes con su trabajo 
diario producían alimentos y servicios no disponibles en las 
rancherías. Como consecuencia, se desarrollaron procesos 
de aculturación que dan razón de las realidades actuales de 
esos municipios.

Cuando se examina la ubicación de estas poblaciones, se 
observa su cercanía a los ríos, como si se hubiesen seguido 
las observaciones de Anuncibay (1963). Pero esa localización 
quizás no significa un acatamiento puntual, sino que la lógica 
orientó a dueños de minas y a las autoridades a explotar esos 
lugares, pues era en los ríos donde se hallaban los principa-
les yacimientos, en particular los del norte del actual Cauca, 
como muestran los siguientes casos (A.C.C., Signaturas 3543, 
CI-21mn, 3526, 21mn, 3701, 4328)33:

Don Tomás Prieto de Tobar solicita al Alcalde Ordinario 
de Caloto registrarle una mina descubierta en Mandivá, “a 
una y otra banda de la quebrada del mismo nombre… desde 

	  Solicitudes similares para la jurisdicción de Caloto pueden 
encontrarse en A.C.C en Signaturas 3535, 3533, 3541,3646, 3722, 
3320, 3765, 4061, entre los años 1734 y 1745; para sólo citar 
algunos casos. Hay muchos más ejemplos.

el paso real… hasta donde se junta con el río Quinamayó”. 
Febrero a mayo de 1734.

Petición de registro de una mina descubierta por Pedro 
del Campo Salazar “a orillas del río Jambaló en el sitio que 
llaman Vitoyó, frontero a la loma del Trapiche, de la bande 
de la ciudad vieja de Caloto, mina a la que llamaban Santa 
Bárbara”. Otra de Jacinto Sánchez para “trabajar las minas 
descubiertas de oro corrido llamadas minas de Santo Tomás 
de Esmita”. Noviembre a agosto de 1734.

Juan Ildefonso de Nieva solicita registro de unas minas 
halladas en Mindala, Marilópez y Damián. Se le acepta, 
aunque Juan Rivas había hecho denuncio de las mismas pero 
no había pagado los derechos reales “ni trabajado ni poblado 
en dichas minas”. Febrero de 1737.

Expediente relativo a las minas de Jelima y otras 
contiguas, cuyo registro solicitaron varias personas y los 
Padres de la Compañía de Jesús, quienes habían comprado 
las de Jelima en 1664. Estos piden, en 1752, el registro de 
unas catas de oro en las riberas del Cauca, a un lado de 
Jelima. Mayo de 1664-diciembre de 1752.

Es así como a mediados del siglo xviii en el Llano de 
Quilichao existían poblados permanentes, con nombres como 
Real de Minas de Aguablanca, Real Nuevo de Aguablanca, las 
minas de Santa María, San Vicente, Bética, Dominguillo, en-
tre otros, que generaron el afianzamiento territorial por parte 
de numerosas familias afrodescendientes. Lo mismo respecto 
a otros espacios de la extensa jurisdicción de Caloto.

Algunos rasgos de vida cotidiana en enclaves mineros
Los documentos citados, y muchos otros que reposan en 

los archivos históricos, hablan extensamente de la producción 
aurífera, del agotamiento de las minas, de las dificultades de 
extracción, en fin, de los problemas de aprovisionamiento. 
Pero quedarnos en sólo esa lectura sería reducir el proceso a 
factores económicos e ignorar que los esclavos permanecían 
en los entables mineros con su núcleo familiar, lo que tenía 
diversas implicaciones.

Una versión que ayuda a conocer la vida cotidiana en aque-
llos tiempos la proporciona en 1821 el gobernador don José 
María Cansino, cuando explica el estado de las poblaciones 
esclavas del Chocó34: “Esta... es la clase más numerosa, com-
puesta generalmente hablando de los esclavos que se han 
libertado de las minas, y son mulatos, zambos y negros. 
Conservan las mismas costumbres y se ocupan en mazamo-

	  Si bien esta región no corresponde al norte del Cauca, el caso 
es apropiado, pues las reglas de asentamientos y explotación de 
los yacimientos eran generales para todos los enclaves mineros. 
Utilizamos este caso como ejemplo, por la descripción minuciosa 
que hace el gobernante.
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rrear. Sus sementeras son únicamente el plátano y el maíz, y 
sus mayores ejercicios la caza y la pesca” (A.C.C., 1822, Sala 
Independencia, Signaturas 6837).

Si se aborda el documento para buscar los significados y 
las contextualizaciones de algunas expresiones, o las implica-
ciones de situaciones que allí se describen, “aparecen” unos 
negros que no sólo producen metales preciosos sino que lle-
van una vida familiar, tejen relaciones sociales y construyen 
distintas modalidades de convivencia. En efecto:

Vivían en pareja, como lo recomendaba el Informe de 
1592 y como era necesario, pues no se podían mantener 
colonias de hombres solos; conformaban, entonces, 
familias, cuyos hijos son mencionados como párvulos en los 
documentos.

Tenían que abastecerse de algunos productos 
alimenticios: plátano, maíz, yuca, caza y pesca, para 
su alimento y el de la familia. Esto implicaba siembra 
y cosecha, realizada por esclavos que por su edad, 
enfermedades o accidentes no eran idóneos para el laboreo 
minero.

Fundaban poblados, lo que exigía crear parroquias, 
lugar de concentración para prácticas religiosas; donde 
se fortalecían las relaciones sociales y familiares por fuera 
del laboreo minero. Según el sacerdote Francisco Arango 
Montoya, las misiones del Pacífico datan de 1582, “después 
de que en 1546 la Santa Sede erige el obispado en Popayán 
con dominio sobre todo el occidente colombiano” (citado 
por: Arboleda, 2004: 197). Así se inicia el proceso de 
aculturación religiosa y, con él, las devociones a los santos 
patronos, bajo cuyas advocaciones se ponen las minas 
(Santa Bárbara, Santo Tomás, San Vicente, como reza en las 
fuentes). Esas devociones aún perduran.

El Gobernador Cancino expresaba:
La enorme dificultad que se toca para ilustrar esta gente 

en el Chocó es la dispersión de las habitaciones, que todas 
se hallan a una gran distancia unas de otras. A excepción 
de las cinco parroquias35… el resto de los habitantes están 
establecidos en las cabezas de las quebradas y arroyos, sin que 
a éstos se les pueda distribuir los socorros de la religión, ni 
hacerles entender las leyes para su cumplimiento (Ibid: 191).

Esa dispersión recuerda los puntos 9° y 10° del informe ci-
tado. Las dificultades para prestarse ayuda implicaban que cada 
grupo supliera sus propias necesidades y forzara la memoria 
para re-crear prácticas ancestrales36. Construían y reparaban 

	  Nóvita, Tadó, Sipí, Noanamá y Baudó.
	  Los hombres y mujeres arrancados de África para ser esclavizados 

en América eran jóvenes y por su corta edad no tenían aún muy 

sus herramientas, sus viviendas y los entables mineros, y manu-
facturaban un mobiliario básico, utensilios de barro y madera 
para preparar y servir los alimentos. No sucedía lo mismo con 
la ropa, pues la poca que usaban la proveían los amos, lo mismo 
que carne, mieles, alcohol, sal y harina. Ante enfermedades o 
accidentes acudían a medicinas tradicionales, pues los amos 
sólo proporcionaban aceite de canime y aguardiente (A.G.I., 
1546–1733, Contaduría-Popayán, Legajos 1489-1500).

En las minas de veta abrían pozos y canaletes, lo que reque-
ría habilidades y técnicas especiales de construcción. Al res-
pecto, estudios sobre minería colonial demuestran que ésta se 
desarrolló a partir de la experiencia de los africanos; la de los 
indígenas no era muy apropiada para la explotación exhaus-
tiva exigida por los modernos estados colonialistas europeos 
(Bargalló, 1955).

Estas tareas, básicas para la economía minera, no figuran 
en los documentos, aunque fueron desarrolladas por las cua-
drillas de esclavos. De no haberlas practicado, les habría sido 
imposible sobrevivir con sus familias y, sobre todo, no habrían 
podido explotar los yacimientos durante la Colonia y los si-
glos xix y xx. Aunque el documento en mención se refiere al 
Chocó, la situación fue similar en las otras regiones, como el 
norte del Cauca.

Las experiencias adquiridas y las “tradiciones ancestrales” 
eran transmitidas a los descendientes verbalmente y mediante 
el ejemplo. De otra manera, ¿cómo habrían podido subsistir 
culturalmente si su contacto con otros sectores sociales era 
tan reducido? Como expresa el gobernador Cancino, vivían 
“separados de la sociedad... en medio de los bosques ago-
biados por el peso de la barra”, y sometidos al “abandono 
e indigencia” como los tenían los dueños de minas (a.c.c., 
Independencia, Signatura 6837).

Las distancias que separaban las minas de las ciudades 
(República de españoles), la dificultad para “distribuirles los 
socorros de la religión”, el abandono e indigencia propiciaban 
condiciones para practicar cultos de un lejano origen africano 
y hacer fiestas y juegos de igual procedencia. Entonces, aque-
llo que para autoridades civiles y clericales era un obstáculo y 
con frecuencia motivo de preocupación (Arboleda, 2004), se 
convertía para los esclavos mineros en ventajas para afianzar la 
memoria de sus antepasados, sus tradiciones y, con ellas, una 
historia, atravesada por la aberración de la esclavitud (Eljach, 
2006). Con el correr del tiempo, también les sirvió para asu-
mir esos espacios como “sus territorios”, y a sus descendien-
tes, para recuperar la memoria y reclamar su reconocimiento 
histórico.

enraizadas tradiciones y memorias; además, las cuadrillas no se 
conformaban con individuos de las mismas comunidades étnicas; 
la heterogeneidad era la regla.
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Contexto social de esclavos y negros libres  

en las haciendas

Numerosos negros fueron asignados a las haciendas, espe-
cialmente en tierras calientes como las del norte del Cauca. 
Esos latifundios estaban dedicados a la explotación de uno o 
dos productos agrícolas (caña de azúcar y cacao o tabaco) y 
la cría de ganado; tales actividades se complementaban con 
cultivos de pancoger, para suplir las demandas de la hacienda, 
de la ciudad y de las minas o colegios, cuando sus propietarios 
eran comunidades religiosas, como fue el caso de los Jesuitas, 
quienes poseían haciendas en la Gobernación de Popayán y 
en los Llanos Orientales, y abastecían con sus productos a los 
colegios de misiones y a los seminarios de Cali, Popayán y 
Quito (Díaz, 1983).

Los documentos relativos a estas haciendas registran las 
tareas desarrolladas por los esclavos de hato: labores de campo 
(siembra), de trapiche (molienda, preparación de mieles, em-
balaje) arreglo de cercados, oficios de herrería, empleo como 
mandaderos, y las mujeres como cocineras y ayas. Aunque no 
mencionan la fabricación de utensilios domésticos, la omisión 
no significa que no los elaboraran sino que, por tratarse de 
tareas cotidianas, no eran dignas de citarse. Además, como la 
escribanía y el papel eran tan costosos, ¿para qué emplearlos 
en mencionar “cosas poco relevantes”? Pero, como expresa el 
arqueólogo Funari:

Si el pueblo poco aparece en los documentos escritos, 
si cuando aparece no pasa de la citación de la elite… esta 
misma masa anónima domina el elemento material: la 
cultura material es producto directo del pueblo. ‘Deseamos 
poder jugar, divertirnos y cantar cuando sea nuestra 
voluntad, sin limitaciones y sin necesidad de permiso’. Estos 
y otros deseos de los esclavos, muy raramente presentes en 
fuentes escritas, están presentes en instrumentos musicales, 
en juguetes, en botellas y muchas cosas más, hechas o usadas 
por los esclavos mismos cuyos restos constituyen el material 
de la arqueología histórica (Funari, 1994: 36).

Aquello que no producían, lo obtenían por compra, pues 
disponían del día sábado libre. Lo aprovechaban para contra-
tar por su cuenta y beneficio o alquilarse, por exigencia del 
amo, ante el cese de actividades en la hacienda o en la mina, lo 
que les reportaba alguna ganancia. En algunas ocasiones ven-
dían los productos de pancoger para comprar herramientas, 
medicamentos o utensilios.

En las haciendas, como en las casas urbanas, los trabajos de 
herrería, carpintería y albañilería los realizaban artesanos, ge-
neralmente personas libres (Díaz, 1986). Pero con frecuencia 
la elaboración o reparación de piezas (de madera, cobre, hierro, 
etc.) era realizada por manos de esclavos o negros libres. Se les 
enseñaba una técnica específica, o la aprendían por observa-

ción. Un número importante de ellos llegaron a ser diestros en 
su oficio, sin llegar a maestros, pues su condición esclava no lo 
permitía. Se fue creando así un sector especializado en oficios, 
que en los inicios de la República se pretendió ampliar, al dis-
poner que el hijo de esclavos nacido a partir de 1821 sería libre 
y debería recibir educación artesanal (Pombo, 1986).

Por todo ello, aunque existen razones para argumentar que 
los sectores negros no recibieron los beneficios de la educación 
durante la Colonia, no se debe llevar la crítica al extremo de 
desconocer los diversos aprendizajes, así como la transmisión 
de conocimientos y experiencia a sus congéneres. Hacerlo se-
ría excluir la fuerza moral, los valores y principios que logra-
ron mantenerlos asociados étnicamente durante varios siglos, 
para crear una identidad en la larga duración.

Otra fuente preciosa de información para conocer ese 
modus vivendi la proporcionan las cartas de ahorro. Aunque 
escuetas en sus textos, bastan para descubrir la profundidad 
de los afectos familiares, pues muchos esclavos pagaban por 
la libertad de esposas e hijos y rara vez compraban la propia. 
Esto muestra a unos hombres que, tras grandes sacrificios y 
duros trabajos durante años, lograban reunir una fuerte suma 
de dinero (A.C.C., Notaría I; Notaría I de Palmira, Valle 
primera mitad del siglo xix)37, pero preferían continuar en 
servidumbre para liberar a sus familiares y permitirles, así, 
mejorar su condición social y humana. ¿Cómo no reconocer 
estas acciones como muestras de amor y de consideración? 
Quizás no sea anacronismo decir que también buscaban para 
ellos un mejor futuro.

Tradiciones religiosas y festivas

Pero no todo era trabajo para los esclavos. Su permanencia 
en esos espacios, las relaciones que establecieron a través del 
encuentro en minas y haciendas, y sobre todo, alrededor de la 
capilla o del oratorio, sirvieron de marco para integrarlos en 
celebraciones que reunían a blancos, indios, negros, mestizos, 
es decir, todos los colores sociales, para realizar el culto38. Ello 
daba vida a las capillas de Japio, Cerro Gordo, San Vicente, 
Bética, Dominguillo, etc., donde compartían oraciones, cánti-
cos, devociones; las Adoraciones del Niño Dios, la adoración 
de los Reyes Magos, y la fiesta de la Niña María de Caloto 
eran las expresiones más representativas, además de las fiestas 
del santo(a) patrono(a) de la hacienda o la ranchería. En la 
actualidad, las dos primeras inician el calendario religioso 

	  El precio que los amos cobraban para otorgarles la carta de 
ahorro era siempre mayor que el valor inicial del esclavo(a) que se 
deseaba liberar.

	  Entre las principales haciendas en la región figura Japio, en 
Caloto, propiedad de la Compañía de Jesús; tras su expulsión pasó 
a manos de la familia Arboleda. Otras haciendas son La bolsa, 
García y Frisoles.
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en el norte del Cauca, que continúa con la conmemoración de 
la Semana Santa (Atencio y Castellanos, 1982).

Las fiestas han sido el espacio para una verdadera inte-
gración y rompen el aislamiento físico y social que desde la 
Colonia se imponía a los poblados (las propuestas de Anun-
cibay, 1963); del mismo modo, han servido para el retorno de 
los ausentes y funcionan como escenario de encuentros: “un 
proceso comunicativo que crea o re-crea una realidad social” 
(Atencio y Castellanos, 1982: 11). Las poblaciones que las ce-
lebran son pequeños caseríos, donde las viviendas casi siem-
pre aparecen aisladas, separadas por terrenos con cultivos de 
pancoger (Gómez et al., 1988), para complementar, como en 
la Colonia, el alimento diario.

En las Adoraciones del Niño Dios se reviven tradiciones 
coloniales. Allí la presencia del blanco, “también incide en el 
conjunto ceremonial y refleja las relaciones de poder tradicio-
nalmente establecidas. Las imágenes del Niño Dios son blan-
cas”, y se busca que la niña negra que representa a la Virgen 
María sea “lo más clara de piel posible”. Se marcan también 
las diferencias étnicas cuando en los desfiles se incorpora a los 
indígenas como participantes sui generis, buscando así reflejar 
“el distanciamiento social que existe [desde la Colonia, según 
la legislación] entre negros e indígenas”39. En los cánticos le 
critican al indígena su forma de hablar, de alimentar, de cargar 
a sus hijos y su ingenuidad, no con sentido de rivalidad sino 
por considerarlo inferior, como expresan los dos autores.

Estas fiestas no son celebraciones institucionales eclesiás-
ticas; son encuentros de carácter popular, cuya pervivencia 
radica en la repetición secular del festejo, que la memoria 
comunitaria reconoce como “fiestas de negros”, originadas 
en ‘ceremonias paganas’ provenientes de África, “que fueron 
poco a poco transformándose y ‘cristianizándose’ bajo la in-
fluencia de la cultura europea dominante”. Aspectos como las 
danzas en las ceremonias sagradas, “la proximidad entre lo 
sagrado y lo secular en el transcurso de la fiesta, la interacción 
entre solista y coro en los cánticos religiosos… son manifesta-
ciones culturales afroamericanas” (Ibid., 1982: 36-38).

Pero no son solamente reminiscencias africanas las que allí 
se evidencian. Estudiosos del romancero español señalan que 
los arrullos y coplas que se cantan en las distintas fiestas son 
fragmentos de estas expresiones poéticas que, con la presen-
cia de “la Virgen María, San José, los Ángeles, etc., apuntan 
hacia un posible origen teatral”, como señalan los autores 
citados. Similares reflexiones suscitan la fiesta de los Reyes 
Magos y la de la Niña María de Caloto, memoria cultural de 
sociedad dominante (blanca), de indígenas y de afrodescen-

	  Atencio y Castellanos detallan a los personajes que representan 
a cada comunidad étnica, sus roles, y los diálogos que cruzan, en 
versos cantados.

dientes, lo que demuestra el componente multiétnico de esta 
región.

La congregación de vecinos alrededor de una devoción y 
de unas tradiciones familiares, culinarias, de recreación de 
situaciones coloniales frente a los amos, de interacción con 
los indios, de quienes permanecieron segregados, en fin, son 
encuentros para acercar lugares y familias. Al tiempo, reme-
moran procesos de larga trayectoria, recuerdos de tiempos 
pasados que quieren traerse al presente a través de la fiesta; 
re-vivirlos, divertirse con ellos, añorarlos, pero también, sen-
tirse satisfechos por haber superado la condición secular de 
esclavitud, para mirar con esperanza, como afrodescendientes, 
ya no como negros esclavos o negros libertos, la construcción de 
una región que les pertenece, por haber estado afincados en 
ella por más de cuatro siglos. Así estos pobladores fortalecen 
su presencia secular y su legado histórico a la región y al país. 
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Las tendencias de investigación post-positivistas que recha-
zan el objetivismo en la ciencia hablan de la importancia de 
reconocer los vínculos entre el investigador, el lugar donde la 
investigación se lleva a cabo y las personas que participan en 
ella (Creswell, 2003).

El feminismo también ha propiciado que el investigador 
recapacite sobre cómo él o ella incide en su proyecto, pues 
señala la importancia de lo autobiográfico y de la reflexivi-
dad, es decir, de la continua evaluación sobre cómo los pro-
pios conocimientos contribuyen a reforzar los del otro, sobre 
las preguntas que se hace el investigador, la forma en que 
se sitúa frente a esas preguntas, y el propósito de su trabajo 
(Woodward, 2001: 44). Además, una gama de paradigmas de 
investigación, como la investigación-acción emancipadora, la 
Investigación-acción participativa40 y la investigación trans-
formadora, tienen por objeto aportar a las ciencias sociales, 
además de producción de conocimiento, un saber que trans-
mute directamente las sociedades; ahora bien, el lugar desde 
donde habla el investigador es de suma importancia, ya que 
pone de manifiesto los sesgos posibles y, a la vez, se convierte 
en una fuente de información.

Según la filosofía de estas posiciones y en lo que respecta 
al conocimiento, situar el “yo” se convierte en pieza clave del 
proyecto de investigación y exposición colectiva que pretende 
transformar la capacidad del Museo Nacional de Colombia 
de incorporar derechos, necesidades e inquietudes de las co-
munidades afrodescendientes41 colombianas, de forma que se 
representen y se reconozcan sus contribuciones a la Nación, 
en diversos ámbitos.

	 I-AP fue desarrollada por uno de los más importantes académicos 
colombianos, Orlando Fals-Borda.

	  Las comunidades afrodescendientes son diversas  comunidades 
negras (aquellos que reivindican las luchas contra la 
discriminación racial), raizales (los habitantes de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, en el Caribe insular) y palenqueros 
(descendientes de los primeros focos de rebelión contra la 
esclavitud). Los términos afrocolombiano (que enfatiza la memoria 
de África) o afrodescendiente serán utilizados para hacer referencia 
a estas comunidades. La expresión “personas de ascendencia 
africana” fue reconocida para referirse a las victimas de la 
esclavitud trasatlántica en la Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las formas 
conexas de intolerancia, celebrada en Durban, Sudáfrica, en el 
año 2001.

Reflexiones sobre  
la investigación
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Reflexiones sobre la investigación

Las posturas personales, sociales e institucionales, ¿cómo 
se manifiestan continuamente en un proyecto inmerso en 
cuestiones tan amplias como el origen étnico, las clases so-
ciales, el racismo y la exclusión? Esa autoreflexión tiene por 
objeto incorporar “la implicación social y emocional” del 
investigador como una “fuente importante de datos” (Facio, 
1993: 79). El objetivo de este documento es recapacitar sobre 
mi experiencia y mi lugar en el proceso de la exposición y 
cómo ella muestra los desafíos que enfrenta el Museo, además 
de formular inquietudes sobre los recientes procesos de parti-
cipación comunitaria en este tipo de instituciones.

El análisis desarrolla tres temas. Parte de la inquietud so-
bre cómo la intervención de aquellos no pertenecientes a una 
comunidad afectan los resultados de una investigación y una 
exposición sobre la misma. El artículo se basa en teorías uti-
lizadas en trabajos sobre raza, investigación y racismo pro-
ducidos en Estados Unidos y en el Reino Unido. Se tiene 
conciencia de que, si bien estos problemas no son los mismos 
en el contexto local, existen sin duda similitudes42. La línea 
de pensamiento expuesta en cada sección del documento es 
la responsabilidad de un curador en el ámbito de trabajo de 
una institución pública.

La segunda parte explora la dificultad y la importancia de 
hacer públicos y explícitos los procesos de producción; se to-
man como referencia casos similares en la historia reciente de 
algunas exposiciones de Canadá. Las tensiones y las relacio-
nes entre los participantes se convierten en elementos impor-
tantes para la comprensión y negociación; estos procesos dan 
a las personas, instituciones y comunidades información clave 
sobre cómo pueden seguir trabajando juntos.

La tercera parte tiene por objetivo enmarcar la discusión 
sobre los retos que el multiculturalismo trae consigo y que 
han dado lugar a cambios recientes en museos, como resul-
tado del trabajo con comunidades que anteriormente eran 
excluidas. Esto último plantea nuevas exigencias en los resul-
tados a mediano plazo, que implican continuidad en la labor 
entre el Museo y las comunidades afrodescendientes, en este 
caso particular.

	  En Colombia, las discusiones actuales están basadas en la 
etnicidad más que en lo racial, debido a que la Constitución de 
1991 declara en su artículo 7 que: “El estado reconoce y protege 
la diversidad cultural y étnica de la nación colombiana”. En 
adición, la Ley 70 de 1993 definió la propiedad de territorios 
pertenecientes a las comunidades negras por afiliación étnica. 
La autora reconoce la necesidad de acercarse a la literatura 
pertinente en el contexto colombiano y latinoamericano, para una 
mejor elaboración de estos problemas. La influencia de autores 
extranjeros se debe al doctorado en museología que lleva a cabo en 
este momento (a distancia) en la Universidad de Leicester en el 
Reino Unido.

Raza e investigación

Un asunto aún sin resolver en los métodos de investiga-
ción es determinar si la persona que lleva a cabo el estudio 
tiene la autoridad para hablar a nombre de sus “objetos”. Esta 
responsabilidad de “hablar de” o “hablar por “ se ha trans-
formado, ya que los objetos ahora se entienden como sujetos 
con quienes se crea un diálogo. El investigador se convierte 
en un medio, un puente de comunicación para las comunida-
des que tradicionalmente han sido transformadas en objeto 
por la ciencia. Sin embargo, determinar quién puede ser un 
interlocutor válido en un proyecto que involucra cuestiones 
de raza y etnia merece discutirse, ya que puede poner en 
peligro los resultados positivos de un proyecto de este tipo. 
La cuestión parece sencilla: ¿Puedo yo, una investigadora 
mestiza / blanca, percibida como parte de una élite política, 
participar en un proceso que pretende abordar las cuestiones 
de desigualdad de poder, la justicia y la representación de las 
comunidades negras?

Al abordar esta cuestión para su propio estudio, Mar-
garet Andersen hace una nueva pregunta: ¿Cómo pueden los 
académicos blancos estudiar aquellos individuos que han sido his-
tóricamente subordinados, sin producir un contenido sociológico 
distorsionado por la economía política de raza, clase y género? 
(1993: 41). Como respuesta, ella sostiene que un grupo de 
estudiosos perteneciente a la mayoría dominante puede desa-
rrollar y utilizar las tensiones de su propia identidad cultural 
para ver los distintos aspectos de las experiencias del grupo 
minoritario, y examinar críticamente las vivencias y creencias 
de la mayoría (Ibíd.: 42). Esta posibilidad hace que el investi-
gador blanco examine en su propio contexto las instituciones 
que él o ella representa y desafíe con ojo crítico las exclusiones 
o el racismo que observe. Además, la experiencia de trabajar 
con una comunidad en particular a la que uno no pertenece, 
resulta en una nueva conciencia y en la comprensión de las 
reivindicaciones de la misma. En ese sentido, al trabajar con 
las comunidades afrodescendientes hay que ser conscientes y 
comprender sus circunstancias históricas, así como las condi-
ciones actuales.

Concientizarse de los derechos de las comunidades afro-
colombianas conduce a otro descubrimiento: cuán determi-
nante es el color de mi piel. Los defensores de la academia 
antirracista afirman que, dado que el racismo está incrustado 
en la sociedad y sus estructuras, ser blanco equivale a ser be-
neficiario de un privilegio (Sheurich, 2002). Se puede dar un 
buen uso de este beneficio si se es consciente de él. Podemos 
afirmar que quienes mantienen el interés en reproducir relaciones 
racistas y sexistas son menos capaces de ver las construcciones so-
ciales de raza, clase y relaciones de género (Andersen, 1993: 42). 
Partiendo de esta idea, podríamos concluir lo contrario: ser 
conscientes de las relaciones mediadas por las construcciones 
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de raza, etnia, clase y género dará lugar a una conciencia de la 
necesidad de cambiar estas relaciones.

El compromiso consciente de una transformación del 
museo no se deriva de un interés altruista autogenerado que 
contempla a los “otros” y al propio bienestar moral de “los 
blancos” (Bonnett, 1997). Se parte más bien de una percep-
ción de lo que es justo y equitativo, así como del respeto de los 
derechos de las comunidades. La cuestión aquí es si el museo 
asume ideales de justicia. Richard Sandell cuestiona la fun-
ción tradicional de los museos y señala que en lugar de aspirar 
a la objetividad o la neutralidad, tal vez sería más útil si esas 
instituciones adoptaran una posición de equidad con relación 
a las diferentes significaciones de los objetos, a los múltiples 
puntos de vista posibles que surgen del encuentro del público 
con la exposición y, lo más importante, a poner de manifiesto 
el equilibrio frente a los derechos humanos (2007: 196).

Si las estructuras sociales son opresivas, mantenidas por el 
poder político y económico (Humphries, Mertens y Truman, 
2001), tener el poder de cuestionar estas estructuras puede 
generar agitación. Sin embargo, como algunos investigadores 
han señalado, el poder no puede reducirse a una cuestión de 
voluntad, y no reside únicamente en la posición de quienes lo 
detentan (Humphries, 2001: 187). En este sentido, el poder de 
un curador en una institución pública es una variable que no 
puede funcionar por sí sola y que depende de toda una serie 
de factores, entre ellos, por ejemplo, los valores del personal 
del museo, la imagen de la institución ante el público, el Mi-
nisterio de Cultura, la legislación y otros documentos legales, 
así como la legislación relativa a las comunidades afrodescen-
dientes.

¿Los curadores e instituciones pueden compartir este poder 
con los otros? Un primer paso es entender que las comunida-
des tendrán voz y voto en cómo y quién habla por ellas. En ese 
sentido, la experiencia de investigación-acción participativa es 
útil para examinar las posibilidades de combinar tres tipos de 
conocimiento: el académico, el popular y el museológico, lo 
cual puede considerarse como un mecanismo de distribución 
de poder.

En un proyecto de colaboración, como la presente ex-
posición, tanto investigador e investigado reconocen que, a pe-
sar de su alteridad, tienen el objetivo común de hacer avanzar 
el conocimiento hacia el encuentro de una mayor justicia (Fals 
Borda y Rahman, 1991: 152). En ese sentido, ser curadora 
de arte e historia me ha permitido tener una experiencia de 
aprendizaje por partida doble: por una parte, lo recibido de 
los investigadores académicos y, por otra, el conocimiento de 
los representantes de las comunidades involucradas. De esa 
manera es posible pensar que, a pesar de que el conocimien-
to académico y el museológico fue adelantado por personal 
no-afrocolombiano, la participación de las comunidades en la 

elaboración de contenidos rompe las asimetrías en la relación 
objeto / sujeto (Ibíd.).

Sin embargo, simplemente “compartir” no es la única al-
ternativa –ni debe serlo–, porque eso significa que el museo 
todavía mantiene el control de la producción de conocimiento. 
En relación con este tema James Bradburne sostiene que:

La respuesta del museo al dilema posmoderno, al 
enfrentarse al colapso de las grandes narrativas, ha sido 
permanecer en la línea vertical en la que domina el 
contenido de la narrativa que maneja, seducido siempre por 
el deseo de conservar control sobre lo que presenta […] es 
todavía el museo quien controla las decisiones, las formas y 
el contenido (2000: 386)43.

La respuesta tampoco radica en entregar las llaves del mu-
seo a las comunidades. Es más beneficioso cuando el museo se 
abre desde el interior de forma tal que los diferentes tipos de 
experticias modifiquen la manera como lleva a cabo sus activi-
dades. El desafío entonces consiste en saber si el museo puede 
permitir la apropiación para usos que se encuentran fuera del 
marco de referencia que se ha impuesto.

Desde este punto de vista, es importante la autocrítica a mi 
propia profesión, ya que, como dice Hein (2000: 41), tiende 
a aumentar el aislamiento del museo de otras comunidades 
que constituyen el orden social. Según el autor, los museos se 
siguen percibiendo como lugares de privilegio social e intelec-
tual. En el caso que nos ocupa, la apertura significa trabajar 
con estándares diferentes de los del Museo; estaríamos ante la 
museografía participativa, término acuñado por la museógrafa 
del Museo Nacional, Amparo Carrizosa.

La participación consistió en establecer una relación pro-
ductiva con los antropólogos que han estado trabajando con 
comunidades afrodescendientes durante muchos años, así 
como con los afrocolombianos, en los debates relacionados 
con los contenidos y el diseño la exposición desde sus prime-
ras etapas. La participación se hizo extensiva a las personas de 
las siete regiones representadas para que construyeran parte 
de la muestra. El proceso de consulta sobre el diseño permi-
te que el equipo (antropólogos, Museo, representantes de las 
comunidades) reciba constantemente críticas útiles que nos 
obliguen a cuestionar de manera permanente la claridad de las 
ideas que se quieren comunicar.

	  When confronted with the collapse of the grand narratives, the 
museum´s response to the postmodern dilemma has been to 
remain firmly ´top-down´, and to address the content of the 
narrative, ever seduced by the desire to retain control over the 
narrative it presents […] it is still the museum that calls the shots, 
and shapes the content. (Las traducciones de las citas fueron 
realizadas por Adriana González, Olga Lucía Riaño y Cristina 
Lleras).



136 137137

Reflexiones sobre la investigación

En este momento histórico, la democratización de las ac-
tividades de cualquier museo, que van desde la toma de de-
cisiones a la interpretación, es clave para su transformación. 
Sin embargo, los mecanismos de participación deberían dar 
lugar a de estrategias de incorporación a fin de que el cambio 
se integre y perdure.

La resistencia inicial y la crítica hacia el museo por perso-
nas que no se ven a sí mismas reflejadas en las narrativas de 
la institución tendrá que abrir el camino hacia cambios desde 
el interior, a maneras de aprender sobre las operaciones sin-
gulares. ¿Tener más profesionales afrocolombianos va a erra-
dicar el problema de la poca visibilidad y la tergiversación 
de la representación de las comunidades afrodescendientes? 
El legado de la exclusión existe desde hace 185 años, en el 
caso del Museo, y aunque no será tan fácil de superar si no 
se parte de un esfuerzo más amplio, habría que empezar por 
ese aspecto.

¿Cuál es la responsabilidad del Museo? ¿Cómo puede 
incorporar en su agenda los procesos de transformación, no 
sólo en lo relativo a representación, sino también en cuanto 
a modificar quién orquesta los procesos? La relación entre 
responsabilidades individual e institucional es muy estrecha. 
Sandell (2005: 186) señala la influencia y la responsabilidad 
social de quienes de manera directa diseñan los espacios cul-
turales: curadores, arquitectos, diseñadores y, cada vez más, 
educadores y otros profesionales del museo que determinan 
lo que se muestra, cómo y con qué propósito. Sin embargo, 
las instituciones son diferentes de su personal y deben con-
tratar individuos para llevar a cabo las tareas derivadas de los 
servicios públicos que prestan. Indica Hein (2000) que el “ca-
rácter ético” del museo no puede ser el de sus empleados, a 
pesar de que adquieren simultáneamente responsabilidades, 
atribuciones y deberes necesarios para avanzar en sus tareas. 
Para la experta, debemos tener en cuenta las normas éticas 
que definen las instituciones y que les permiten trascender las 
preferencias individuales y los prejuicios de las personas que 
están inmersas en ellas (Ibíd., 96).

Es necesario que las instituciones tengan su propia norma. 
La nueva museología ha llamado a los museos a convertirse en 
agentes del cambio social y no de conservación (Ibíd., 99), 
porque los museos tienen una responsabilidad moral como lu-
gares emblemáticos de la cultura. En el contexto de la presen-
te exposición, la cultura puede entenderse como un conducto 
de poder y un campo de batalla donde, como dirían Jordan y 
Weedon (1995: 545), el racismo de la cultura dominante defi-
ne la gente negra como negativamente diferente y le niega la 
posibilidad de la autoestima; esa circunstancia ha dado lugar a 
intentos vehementes que pretenden redefinir la subjetividad, 
la cultura y la historia.

Compartir procesos

Un importante compromiso ético que se exige hoy en día 
a las instituciones es hacer explícita la manera en que negocia 
las decisiones de una exposición. Se le da gran relevancia a 
dejar ver el proceso de curaduría, a mostrar que ese juicio es 
contingente y apelable, no definitivo, y que hay otras histo-
rias que no fueron incluidas, pero que podrían haberlo sido 
(Karp y Kratz, 2000: 221). Para hacer explícitos tales pro-
cesos, es necesario exponer el juego de poder: cómo y quién 
tomó las decisiones; por qué ciertas historias no se tomaron 
en cuenta y el hecho de que el resultado final es sólo uno 
de los muchos posibles. Jan Pieterse apoya este argumento 
y critica la falta de cuestionamiento al poder que ocurre en 
las exhibiciones. Para él, las muestras deben reflejar la lógi-
ca de la alteridad y desenmascarar la representación como 
herramienta de poder, incluso hacer de ella un objeto para 
mostrar (1997:135).

El caso de una exposición muy controversial por haber 
establecido los parámetros de lo que debe evitarse es aquella 
denominada Into the Heart of Africa (En el corazón de África), 
realizada en el Museo Real de Ontario (1989-1990). En lugar 
de impugnar el colonialismo blanco y sus formas de represen-
tar al “otro” y a los colonizados, la exposición incorporó sólo 
la parte de la historia de los misioneros y los soldados, e hizo 
caso omiso de las voces de los propios africanos. Según Riegel, 
el evento falló porque no ofrecía una crítica poscolonial del 
museo, el coleccionismo y la conquista y los asistentes no es-
taban invitados a cuestionar las estrategias de representación 
de la exposición en sí (1996: 93).

Una década más tarde, el mismo museo expuso Under-
groung Railroad, Next Stop Freedom (Ferrocarril subterráneo, 
próxima estación libertad) (2002-2005). La exposición fue 
desarrollada por National Historic Sites44 y un grupo de afro-
canadienses, en un esfuerzo por incluir voces nunca antes 
escuchadas. El objeto era una poner en escena la historia de 
una esclava fugitiva afrodescendiente que escapó a Canadá en 
el siglo xix. En su investigación doctoral sobre la muestra, 
Susan Ashley explora el hecho de que al público rara vez se 
le permite ver los procesos de producción de una exposición 
y esa carencia de conocimiento compromete los resultados de 
la misma. Concluye que la exposición citada no transformó 
radicalmente la perspectiva sobre los afrocanadienses. En 
este caso particular, la negociación tras de la producción de 
la exposición parecía más importante que el resultado en sí. 
Lo que faltaba, argumenta, era un puente entre el grupo de 
afrocanadienses y los visitantes.

A raíz de este ejemplo, quisiera hacer hincapié en varios 

	  Agencia gubernamental que cumple las funciones de consejo 
nacional sobre lugares históricos.
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puntos acerca del “detrás de cámaras” de la exposición Velo-
rios y Santos vivos:

En 2005 se celebraron dos reuniones entre representantes 
del Ministerio de Cultura, el Museo Nacional y los profeso-
res de la Universidad Nacional de Colombia que conducen 
el Grupo de Estudios Afrocolombianos, Claudia Mosquera y 
Jaime Arocha. El núcleo del debate sobre la representación 
de las comunidades afrocolombianas en el Museo se centró 
en la construcción de un pabellón o galería para la población 
de ascendencia africana. La idea de hacer una exposición 
temporal fue la primera solución que surgió para calmar el 
acalorado debate que puso de manifiesto el principal pro-
blema: la ausencia y tergiversación en las representaciones 
de los afrodescendientes en el Museo. Aunque estábamos de 
acuerdo en que había, y hay, una urgente necesidad de contar 
de nuevo, crear y narrar las historias de los afrocolombianos, 
era necesario reunir más información y objetos con el fin de 
determinar cuál sería el producto final, ¿galería?, ¿pabellón? 
Un espacio independiente sólo puede ser una solución a largo 
plazo, construida como parte del proyecto de ampliación que 
ha sido un sueño del Museo desde hace mucho tiempo. Entre 
tanto, hay que aplicar otras soluciones.

El seminario permanente (Ministerio - Museo - Profeso-
res) comenzó a reunirse regularmente en 2006 para discutir la 
propuesta que Mosquera y Arocha presentaron para desarro-
llar una exposición temporal sobre los rituales funerarios de 
varias comunidades afrocolombianas de los litorales pacífico y 
caribe. Este primer esbozo fue un medio para agrupar un gran 
número de subtemas que revelan la riqueza de los universos 
simbólicos de estos grupos.

Cuando empezaron las discusiones, tomé consciencia del 
contexto de las demandas presentadas ante el Museo. Aunque 
la Constitución de 1991 y Ley 70 de 1993 impulsaban la agen-
da desarrollada por las comunidades afrocolombianas –frente 
a la que el Museo apenas sí había reaccionado– fue conocer 
las conclusiones de la Conferencia de Durban, en Sudáfrica 
(2001), que declaró la trata trasatlántica de esclavos como un 
crimen de lesa humanidad, lo que dio a nuestra pasividad un 
significado aún más grave. Esta información me llevó a descu-
brir la ignorancia que la gran mayoría de nosotros tiene sobre 
la propia responsabilidad frente a ese tema.

En una de las reuniones, Claudia Mosquera compartió con 
los presentes un texto que iba a publicar sobre la responsabi-
lidad de las instituciones del Estado –como el Museo– en la 
búsqueda de la justicia reparadora, a la luz de la Declaración de 
Durban: “¿por qué no habrá de exigírsele al Estado que rees-
criba la historia de la presencia negra en el país desde la trata 
negrera transatlántica?” (Mosquera, Barcelos y Arévalo 2007: 
16). Estas reclamaciones se mantienen en la actualidad, ya que 
la falta de reconocimiento y la ocultación de los recuerdos de 

la esclavitud causa que la desigualdad continúe, así como la 
explotación y la discriminación generada por las políticas del 
imperialismo (Almario, 2007).

Mosquera pide rechazar los lugares comunes sobre el esen-
cialismo y el exotismo de la cultura negra y cuestiona el ca-
rácter multicultural de una nación que no ha iniciado acciones 
para la reparación (2007: 221). También escribe contra el én-
fasis en los aspectos culturales, folclóricos, musicales, deporti-
vos y el patrimonio gastronómico, que distraen la atención de 
las relaciones de poder y la igualdad de oportunidades. (Ibíd., 
219) En su opinión, el Estado ha promovido una política de 
silencio y olvido frente a la esclavización (y sus consecuencias 
hoy en día) (Ibíd.: 237), y es crítica de las instituciones por-
que, pese a que los recuerdos de la esclavitud están dispersos 
y fragmentados, permanecen escondidos.

En cuanto al Museo, sostiene que la acción afirmativa debe 
extenderse y proporcionar la reparación en el ámbito simbó-
lico. Ella ve esta posibilidad como la creación de una galería 
permanente de la cultura negra y raizal. Inicialmente le da 
crédito al establecimiento del Comité Permanente –Minis-
terio, Museo, Profesores–, que había comenzado a trabajar 
sobre la cuestión (Ibíd.: 254).

En septiembre de 2006, hombres y mujeres afrocolombia-
nos conocedores de sus comunidades y rituales complemen-
tan el equipo, que continúa los debates durante 2007 y 2008. 
A mitad de año, los antropólogos Jaime Arocha y su asistente 
de Lina del Mar Moreno iniciaron el trabajo de campo en 
las regiones seleccionadas, con la estrecha colaboración de las 
personas afrocolombianas que se sumaron al grupo. Al empe-
zar esta fase, Mosquera había dejado de venir a las reuniones 
debido a otras responsabilidades.

En diciembre de 2007, Mosquera cambió su discurso sobre 
la exposición45. Ella ya había publicado la mayor parte del nue-
vo texto, y honestamente, las críticas a la institución coinciden 
con el estado actual del Museo, un lugar que, según ella, nece-
sita mayor pluralidad para ser verdaderamente representativo 
de la nación, pues se desprecia la memoria de África y se des-
deña el papel ejercido por los afrocolombianos en los procesos 
de construcción de la patria. Sin embargo, no reconoce el pro-
ceso que ha involucrado a antropólogos, personal del museo, 
comunidades y estudiantes, en un espíritu de participación, 
comunicación y consulta. Ella se había retirado del proyecto 
y nunca nos dio a conocer sus opiniones, por lo que fue una 
sorpresa leer que para ella la exposición no era más que un 
esfuerzo paliativo –cuando en realidad las personas que han 

	  Véase “Para negros, afrocolombianos, morenos, palenqueros 
y raizales. Memorias de la esclavitud y justicia reparativa 
étnico-racial: ¿Qué hace el Estado colombiano?” en Le Monde 
Diplomatique, núm 63, diciembre de 2007.
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permanecido en el grupo le conceden al proyecto el valor de 
ser la primera exposición producida por y con las comunidades 
afrodescendientes, con el potencial de transformar el Museo.

Lo que hace que su crítica, aunque perceptiva, pierda valor, 
es la forma en que se refiere a los curadores del Museo (y yo 
soy uno de las dos). Argumenta que el personal en el Museo 
es “guardián del orden socio-racial” que existe desde la época 
colonial, y que no hará nada para cambiar el carácter racista 
del Museo. Aquí Mosquera está incurriendo en omisiones al 
no reconocer que los investigadores y los sujetos están situados 
en enclaves histórico-sociales específicos (Andersen, 1993: 42). 
En el actual contexto, la legislación y las consecuencias de la 
Conferencia de Durban han cambiado las responsabilidades 
a las que el personal del Museo se enfrenta, aunque es cierto 
que a veces ha tardado en responder. En cuanto a mi propio 
compromiso como “tutor” de un orden inmutable, dos de los 
cuatro años en mi puesto como curadora de arte e historia han 
sido bien invertidos en este proyecto.

En lo que concierne al Museo, como institución debe res-
ponder frente a 185 años de historia que aún reflejan en sus 
colecciones la representación de la homogeneización oficial, 
que ha sido excluyente e irrespetuosa –y, por lo tanto, contri-
buye consciente o inconscientemente a las formas generaliza-
das de discriminación y racismo.

Sí, existe una necesidad de transformación, pero sólo 
se puede hacer con la colaboración y la contribución de 
los estudiosos y de las comunidades, a través de un proce-
so continuo de proyectos como el actual. El Museo, al igual 
que otras instituciones, debe rendir cuentas por el impacto 
social de lo que hace, de acuerdo con valores que difieren nota-
blemente de los que guiaron sus predecesores (Ibíd.: 90-91). 

* * *

Uno de los principales desacuerdos entre el Estado y las co-
munidades afrocolombianas ha sido la renuencia a consultar 
con los grupos afectados por las decisiones unilaterales. En 
el caso de las comunidades afrodescendientes, la ley exige la 
consulta antes de iniciar cualquier proyecto. En lo que a la 
exposición se refiere, la consulta ha sido sustituida por la par-
ticipación –como he mencionado anteriormente.

Desde el principio se invitó a un grupo de brillantes 
miembros de la comunidad afrocolombiana residente en Bo-
gotá para participar en la experiencia. Leocadia Mosquera, 
de Quibdó (Chocó), Carmen Paz, de Puerto Tejada (Cauca); 
Ruby Quiñones, de Tumaco (Nariño); Luis Gerardo Martí-
nez, de San Basilio de Palenque (Bolívar), y Dilia Robinson, 
de San Andrés (San Andrés, Providencia y Santa Catalina), 
acompañaron el proceso de producción. El grupo ha permi-
tido que el proyecto avance y nos han ayudado a comprender 

la complejidad de muchas cosas que son cotidianas para ellos, 
pero nuevas y extraordinarias para nosotros.

Como parte de esta apertura, en un esfuerzo por completar 
un diagnóstico sobre los vacíos que presenta el Museo y para 
obtener información que permita planificar medidas futuras, 
se organizaron en 2007 dos reuniones con académicos y re-
presentantes de las comunidades. Estos grupos fueron muy 
críticos con el Museo y a través de estos debates se enrique-
cieron los temas y posibles estrategias para avanzar. Muchas 
de estas personas se encuentran actualmente colaborando en 
el proyecto y son autores en este catálogo. Cuando recopila-
mos sus observaciones, fue difícil para mí, como representan-
te del Museo, no sentirme emocionalmente comprometida al 
comprobar por qué sus reacciones contenían, con justa razón, 
tanto dolor e ira.

Los procesos de consulta pueden verse dificultados por 
la falta de conocimiento de las contingencias históricas y los 
requerimientos de las comunidades. Esa comprensión es algo 
que apenas está en desarrollo y no necesariamente hace parte 
de la formación que recibe un trabajador en un museo o un 
servidor público. A veces los burócratas no somos conscientes 
de la defensa de proyectos que son “inclusivos” o destinados 
a las minorías y que no resuelven ni están a la altura del pro-
blema de la reparación. En el caso de Colombia, la política 
cultural hacia las comunidades negras todavía no está definida 
y el Ministerio está desarrollando una relación de trabajo que 
sea satisfactoria para ambas partes; para ello, en principio, se 
creó en el 2006 la Mesa Nacional de Cultura de Comunidades 
Negras, Afrocolombianas, Palenqueras y Raizales.

Cuando presenté el proyecto de la actual exposición en una 
reciente reunión de esa Mesa, me sentí torpe y fuera de lugar 
al hablar de ritos ajenos a mí, frente a un grupo de afrocolom-
bianos. Yo esperaba que vieran en el Museo –y en mi trabajo– 
un medio de comunicación con un público más amplio y no 
una forma de “apropiarse” del proceso de investigación. Los 
miembros de la Mesa expresaron su preocupación por si habría 
suficiente información contextual para comprender universos 
ricos en simbología y recalcaron que no querían que “otros” 
hablaran en nombre de ellos. También mencionaron que se 
había cometido un error al no incluir a Cali, una ciudad con 
una alta población de personas afrodescendientes. Este es un 
buen punto para la próxima fase de la exposición, que viajará a 
las comunidades que participaron, así como a las ciudades con 
altos y bajos porcentajes de poblaciones afrocolombianas. Se 
busca, así, enriquecer el trabajo e incluir material nuevo que 
aporten las comunidades locales presentes en la exposición.

Los temas planteados en la reunión de la Mesa se abordan 
constantemente en las discusiones con el grupo de afrocolom-
bianos y las comunidades participantes. Estas personas se han 
mostrado absolutamente generosas al compartir sus conoci-
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mientos porque quieren que el museo pueda representarlos 
correctamente. Además, las preocupaciones expresadas sobre 
el primer tema elegido –los ritos funerarios–permitieron 
incluir una noción más amplia de lo ancestral. Sin embar-
go, hemos consultado una vez más con las comunidades in-
volucradas –después de la aprobación inicial del trabajo de 
campo– para asegurarnos de que hay consenso en la puesta 
en escena de altares fúnebres, que siguen siendo un elemento 
clave de la exposición.

Estas discusiones ponen en relieve una cuestión difícil 
para todos los museos: ¿quién representa a una comunidad? 
Aunque tenemos la intención de hacer un llamamiento a afro-
colombianos, negros, raizales y palenqueros, no toda la gente 
negra se piensa a sí misma como pertenecientes a un grupo 
étnico: muchos de ellos se sienten “integrados” o piensan en 
sí mismos primero como colombianos (para una crítica de esta 
línea de pensamiento, ver el argumento de Mosquera). En el 
censo de 2005 sólo el 10,5% por ciento de las personas se 
reconocen a sí mismas como afrocolombianas. Esto significa 
que en el contexto de Bogotá, donde la exposición tiene lu-
gar, hay residentes urbanos que no necesariamente se sienten 
conectados con las tradiciones, que podrían sentir ya no son 
las suyas, y tendrán una perspectiva diferente sobre los temas 
aquí presentados.

Puesta en escena de un pasado conflictivo

Aunque he basado en gran medida este análisis en mi 
experiencia personal y, como tal, puede diferir de los pun-
tos de vista de otros miembros del equipo de producción, he 
intentado entretejer las preocupaciones individuales con las 
responsabilidades institucionales. Lo que está en juego aquí 
es la relación entre el Museo, los investigadores postcolonia-
les y las comunidades afrodescendientes. Desde mi punto de 
vista, los resultados muestran que, aunque se ha discutido 
abundantemente y que el debate ha avanzado, las tensiones se 
van resolviendo, al mismo tiempo que surgen otras nuevas, y 
aunque el producto final tal vez no será del agrado de todos, el 
proceso ha sido muy enriquecedor para cada una de las partes 
interesadas. El resultado positivo de esta exposición aparente-
mente pequeña sólo significa que hay mucho trabajo por hacer 
y que hemos aprendido lecciones valiosas que tienen que ser 
puestas en práctica.

Para el Museo, el proyecto y su resultado indican que hay 
suficiente información para cuestionar la forma en que se 
contribuye a generalizar los modos de racismo, o lo que Pnina 
Werbner ha llamado “racismo banal”, es decir, el que se en-
cuentra en contextos cotidianos. Los cuatro tipos de “agresión 
invisible” que ella describe son los siguientes:

1. Contra la persona o sujeto (con el uso de insultos 
verbales y maltrato, y excusión social deliberada).

2. Contra la igualdad de oportunidades y derechos del 
ciudadano (en materia de vivienda, empleo, educación, etc).

3. Contra los íconos culturales santificados (a través de 
insultos y ataques a un grupo cultural por los medios de 
comunicación, o exigencias políticas públicas que implican 
que el grupo se asimile o “integre”).

4. Cuando se silencia un grupo de voces en la esfera 
pública (1997: 237).

Varios asistentes a las dos reuniones celebradas en 2007, en 
relación con el tema de la representación de afrocomunidades, 
expresaron que el Museo es tan excluyente como la Nación. 
¿Por qué esperar que fuese diferente frente a la realidad de las 
comunidades? Sin embargo, el Museo no sólo refleja la reali-
dad; cuando la invoca una realidad nacional también la produ-
ce (Bolívar 2002: 27). Para Sandell (2007), la representación 
de la diferencia en los museos es determinante y generadora. 
Si se enmarca la presente exposición en esa premisa, se en-
tiende que la inclusión en los discursos de lo nacional es una 
contribución importante al organismo político de los grupos; 
en el caso de Colombia, podría dar lugar a la lucha contra el 
racismo y la discriminación.

Se deberá avanzar mucho antes de que se dé una restaura-
ción con justicia. Esta exposición está basada en la represen-
tación de la memoria social de los grupos cuya propia historia, 
anterior a la esclavitud, fue violentamente borrada. Albert 
Memmi, filósofo judío del norte de África, afirma que ser reti-
rado de la historia y de los asuntos de la nación es el más grave 
golpe que se le ha dado a los colonizados (en Jordan y Weedon 
1995: 302). Cuando la historia no está presente en las escuelas 
o en las instituciones que salvaguardan la memoria, entonces 
se considera menos importante, inoficiosa, vergonzosa. “¿Por 
qué? Porque, evidentemente, son impotentes” (Ibíd.: 300). 
De ahí la advertencia de Eric Wolf:

El descubrimiento y la cimentación de la historia de la 
gente sin historia –es decir, los grupos, sociedades y culturas 
cuya historia ha sido marginada, ignorada y trivializada– no 
es tarea fácil46 (Ibíd.: 298).

Las historias de exclusión o inclusión actúan de manera 
diferente sobre los grupos humanos según se hayan implica-
do o no como participantes en los procesos de creación de 
nación. La dimensión histórica de las identidades políticas 
crea una relación entre los ciudadanos y el pasado nacional. 
A su vez, se relacionan con el pasado de la nación a través de 
diferentes medios. Una de ellas es mediante la contribución al 

	  Uncovering and foregrounding the history of the people without 
history –that is, those groups, societies and cultures whose history 
has been marginalized, trivialized and ignored –is no small job.
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patrimonio nacional. En este sentido, la relación con el patri-
monio en el contexto de un museo nacional refuerza el senti-
miento de tener (o no) el derecho a pertenecer y participar a 
través de la cultura.

Los derechos culturales podrían ser exigidos para tener 
acceso a otros derechos también. Para Stevenson, el contexto 
actual del aumento de la diversidad cultural y la globalización 
trae al primer plano las cuestiones de los derechos cultura-
les. Esos derechos van más allá de los de protección social, 
representación política o justicia civil y deben centrarse en 
el derecho a propagar una identidad cultural o un estilo de 
vida. (2003: 333). Stevenson vuelve a Stuart Hall para expli-
car cómo la identidad cultural es crucial para determinar en 
qué podríamos convertirnos, cómo hemos sido representados 
y cómo eso pesa a la hora de representarnos a nosotros mis-
mos (2002: 2,6). 

Como respuesta a la descomposición del sistema de re-
presentación política, nuevos movimientos sociales crean 
referentes que incluyen necesariamente su propia iden-
tidad (González, 2007). Siguiendo esta línea de pensa-
miento, Stevenson argumenta que la ciudadanía que se 
promueve debe preocuparse por las cuestiones de reconoci-
miento y diferencia, de la misma manera en que se ocupa de la 
política, la justicia y la distribución de la riqueza (2002: 3,5). 

* * *

El proceso de transformación ha comenzado, mientras los 
vacíos y dificultades de la exposición permanente se hacen 
explícitos y las nuevas propuestas, como esta exposición tem-
poral, contribuyen a un proyecto a largo plazo de representa-
ción incluyente. En un ensayo sobre Shibboleth, el trabajo de 
la artista colombiana Doris Salcedo en la Turbine Hall de la 
Tate Modern (2007-2008), el autor Paul Gilroy comenta algo 
que nos resulta útil para entender cómo convertir la crítica y 
el desacuerdo en fuerzas productivas:

Esto suscribe a la tesis de que instituciones como el 
museo y la galería tendrán que ser dañadas, heridas, si se 
quieren adaptar a la tarea de manejar la relación con la 
alteridad, con la diferencia. Dañar esas instituciones es 
ahora un procedimiento positivo. Puede resultar productivo. 
Con suerte, los efectos de este encuentro perdurarán aún 
cuando sean reparados superficialmente47 (2007: 28-29).

	  It endorses the proposition that institutions like the museum 
and the gallery will have to be damaged if they are going to be 
adequate to the task of managing the relationship with otherness, 
with difference. Damaging those institutions is now an affirmative 
procedure. It can be productive. Hopefully, the effects of that 
encounter will endure even if they are superficially repaired.

Bennett deja claro que este proceso de apertura y jaque a 
las estructuras hasta ahora intactas es muy reciente:

El desafío ahora es reinventar el museo como una 
institución que puede orquestar nuevas relaciones y 
percepciones de la diferencia, libres de jerarquías que 
estigmatizan al otro […] y proporcionar interfaces 
interculturales más beneficiosas, más vigorizantes 
socialmente hablando48 (2006: 59).

Este análisis entraña una última pregunta: una vez la puer-
ta del museo se ha abierto, ¿cómo tendrá que ser ese ambiente 
de participación y representación en el contexto del multicul-
turalismo? ¿Quién resultará privilegiado con el discurso de la 
pluralidad cuando nos damos cuenta de que las diferencias no 
son las mismas?

En su libro New Museums and the Making of Culture, Kylie 
Message examina instituciones como National Museum of the 
American Indian, el Museum of New Zealand Te Papa Tonga-
rewa y el Centre Culturel Tjibaou in Nouméa (Nueva Caledonia) 
que han surgido a partir de memorias de grupos de individuos 
anteriormente subordinados. Message argumenta que el nue-
vo museo, como centro cultural, actúa conscientemente como 
un agente político y desempeña una función de promoción de 
la reconstrucción de la identidad cultural y la promoción del 
diálogo intercultural (2006: 198-199). Las instituciones que 
la investigadora examina han tratado de crear un espacio para 
la auto-representación de las comunidades excluidas. Sin em-
bargo, el libro critica la preferencia por

sustituir los museos por una serie de centros culturales 
que hablan a las comunidades particulares, que pueden 
reiterar las políticas nacionales del multiculturalismo y 
las políticas mundiales de la diversidad cultural, en las 
cuales se tolera la diferencia (y, por tanto, está contenida); 
la cultura está cada vez más vinculada a la tradición y el 
patrimonio (como un producto atractivo para el turismo 
cultural), pero los encuentros interculturales y los relatos de 
acontecimientos históricos difíciles pueden ser omitidos. En 
este sentido, el nuevo museo-como-centro-cultural corre el 
riesgo de invocar lo que Ghassan Hage llama ‘el mecanismo 
del espectáculo multicultural de la nación’49 (Ibíd.: 201).

	  The challenge now is to reinvent the museum as an institution 
that can orchestrate new relations and perceptions of difference 
that both break free from the hierarchically organized forms of 
stigmatic othering […] and provide more socially invigorating 
and, from a civic perspective, more beneficial interfaces between 
different cultures.

	  For replacing singular museums with a series of discrete cultural 
centers that speak to particular communities [that] may reiterate 
national policies of multiculturalism and global policies of 
cultural diversity, whereby difference is tolerated (and thus 
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La tensión que surge al mirar un pasado de crueldad e 
injusticia, en el caso de los indígenas americanos o los aborí-
genes en Australia, también está presente en el caso de los des-
cendientes de africanos esclavizados. Un derecho adquirido y 
ejercido por ellos ha sido la participación y la representación 
de sí mismos y parece que los museos han empezado a ser 
más incluyentes. Pero el multiculturalismo y el respeto de la 
diversidad crean nuevos problemas, ya que ambos están des-
tinados a alimentar y perpetuar el tipo de diferencia que no 
amenaza. Yuval-Davis desarrolla esta idea citando a Andrew 
Jakubowicz: El multiculturalismo da a las comunidades étni-
cas la tarea de conservar y cultivar con la ayuda del gobierno 
las diferentes culturas, pero no le conciernen las luchas contra 
las políticas discriminatorias en cuanto afectan a individuos o 
grupos de personas50 ( Yuval-Davis 1997: 197).

En el caso de las comunidades afrodescendientes, mirar 
al pasado será necesariamente doloroso y conflictivo, pero 
urgente y necesario porque, como afirma McCarthy, las rei-
teradas negativas por reconocer los errores del pasado y la 
persistente incapacidad de remediarlos se convierten, a su 
vez, en una nueva compilación de errores que complejizan el 
error original (2004: 760). Podemos afirmar que el siguiente 
paso para el Museo tendrá que ser confrontar las memorias 
de la esclavitud, los movimientos de resistencia y la historia 
de África. Estos temas fueron los más mencionados por las 
personas participantes de las reuniones de 2007 y han sido re-
afirmados por otros activistas y académicos afrocolombianos.

Así que, ¿cómo van a exponer los museos los conflictos 
entre los diferentes grupos? En esta exposición, las manifesta-
ciones espirituales y simbólicas están precedidas por imágenes 
de los contextos de cambios políticos, sociales y económicos. 
Además, los altares serán consagrados a aquellos que no re-
cibieron los ritos funerarios, debido al conflicto armado co-
lombiano o al naufragio. ¿Cómo interpretarán los visitantes 
esta información? ¿La cultura puede ser política al interior del 
museo? ¿Podemos llamar los crímenes por sus nombres? La 
cuestión de cómo la diversidad y el multiculturalismo afectan 
el futuro del Museo y la forma en que son compatibles con las 
particularidades de la representación de las comunidades afro-
colombianas sigue abierta, pero… si los museos son lugares 

contained), culture is increasingly tied to tradition and heritage 
(as a commodity attractive to cultural tourism), but where cross-
cultural encounter and accounts of difficult historical events 
may be avoided. In this, the new museum-as-cultural-center 
risks invoking what Ghassan Hage calls ‘the workings of the 
multicultural spectacle of the nation’.

	  Multiculturalism gives the ethnic communities the task to retain 
and cultivate with government help their different cultures, but 
does not concern itself with struggles against discriminatory 
policies as they affect individuals or classes of people.

para que los objetos hablen, entonces, cuando se muestren de 
manera elocuente, hablarán de los errores y los aciertos del 
pasado y del presente (Hein, 2000: 105).

Para terminar, vuelvo a mi propia experiencia como partici-
pante en el proceso de la exposición. Puedo afirmar que, como 
proyecto intercultural, ha sido un viaje de auto-descubrimiento, 
así como un proceso de aprendizaje sobre los demás (Andersen, 
1993: 50). En una conversación informal con dos intelectuales 
afrocubanos que vinieron a Bogotá para la Primera Semana 
de África en Colombia (2008), hablamos sobre la actual la-
bor realizada por el equipo de producción en el marco del 
gran objetivo de incluir una representación equitativa de las 
comunidades afrocolombianas. Como trabajadora del museo, 
dije: “es pesado, es una gran responsabilidad”, a lo que res-
pondieron, “es una mayor responsabilidad no hacer nada al 
respecto”.

Daniel Spock, el director de History Center Museum en 
Saint Paul, Minnesota (EE.UU.) declaró en una reunión el 
año pasado que una exposición que valga la pena debe pri-
mero transformar la perspectiva del curador para luego tener 
un impacto en el público. Falta ver si con la exposición somos 
capaces de transformar a los visitantes, porque, por lo menos 
el primer requisito se ha cumplido: el equipo de producción 
ha sido transformado desde todo punto de vista. 
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Investigar lo sagrado
 

Ramiro Delgado Sal a zar
Antropólogo

Departamento de Antropología, Universidad de Antioquia

A la memoria de los ancestros que regaron sus semillas  
de identidad en tierras afrocolombianas

A quien desde sus historias afroantioqueñas de padres y ma-
dres, abuelos y abuelas reinventa desde los afectos la ruta del 
amor para construir sueños de vida, a vos…

Investigar sobre lo religioso, lo sagrado y, puntualmente, 
sobre la idea de la muerte de las poblaciones afrocolombianas 
genera una serie de inquietudes, entre ellas si esa búsqueda 
sólo responde al deseo o a la voluntad de conocer al otro. 
Por otra parte, desde el punto de vista de los investigadores, 
cuando se trata de saber del otro, ¿es necesario replantear las 
preguntas de fondo de las metodologías, especialmente si se 
trabaja sobre la muerte y sus rituales?

Hoy en Colombia representar, hablar e investigar sobre los 
rituales de difuntos entre afrocolombianos conduce, además, 
a cuestiones de orden político, ético y militar que tocan asun-
tos como el destierro, la guerra, los derechos a la identidad y a 
la expresión de la cultura. No obstante, se reitera que abordar 
ese universo sagrado también remite al reconocimiento de las 
huellas de africanía, hitos significativos para la interpretación 
y análisis de cómo se vive, se entiende y encarna la muerte y 
su dimensión existencial para los pueblos afrodescendientes 
de ayer y de hoy.

Lo sagrado

De los diversos ámbitos de la condición humana, lo reli-
gioso, lo espiritual, lo cosmogónico y lo sagrado son asuntos 
trascendentales y vitales. Se trata del mundo simbólico, es-
tructural de los seres humanos en el que se evidencia una per-
manente reflexión sobre las distintas momentos entre la vida 
y de la muerte al interior de cada cultura.

Para todos los grupos humanos el hecho de la muerte es 
motivo de realización de intensas ceremonias. Como se dijo, 
para ver en perspectiva lo que significa esa ritualidad en los 
grupos afrocolombianos es necesario tener muy claro el pa-
norama de la diáspora esclavista, así como las cosmovisiones 
africanas transferidas, sus condiciones, mecanismos, dinámi-
cas y momentos.

Ese propósito articula, por un lado, el concepto de huellas de 
africanía, desarrollado por Nina S. de Friedemann (1993:90), 
que implica percibir sentimientos, aromas, formas estéticas, tex-
turas, colores, armonías, es decir [todo aquello que constituye] 

materia prima para la etnogénesis de la cultura negra y, por otro, 
el de legados espirituales, propuesto por Adriana Maya que 
señala cómo los africanos y sus descendientes construyeron 
armas simbólicas de resistencia y permanencia que fueron el 
soporte para reconstruir nuevas memorias histórico-culturales al 
crear estrategias de adaptación a la cultura y entornos específicos 
del Nuevo Mundo (1996:26).

Ahora bien, la combinación de lo descrito con los procesos 
surgidos en América y, para efectos de este análisis, en Car-
tagena, desemboca, como lo señalan los investigadores Jaime 
Arocha y Nina S. de Friedemann (1986:36), en la compleja 
dinámica en los procesos de creatividad y transformación de los 
sistemas culturales afro-americanos, en la que es evidente la 
existencia y la aportación de elementos sincréticos de raíces 
africanas, europeas e indígenas.

Con esos antecedentes, nuestro equipo de investigadores, 
articulado en un contexto comunitario y universitario, desa-
rrolló en San Basilio de Palenque el proyecto Documentación 
del Patrimonio Cultural de San Basilio de Palenque. Una pro-
puesta educativa desde la historia oral (2001-2004), una investi-
gación en la que se hizo registro visual para la documentación 
de algunos aspectos del patrimonio cultural de los palenque-
ros.

Simancongo, memoria e investigación

La articulación de la investigación y el registro visual de la 
comunidad rodeando al marimbulero Simancongo, toda una 
institución en su tierra, durante la etapa de su enfermedad 
y posterior a su muerte fue fundamental en el desarrollo del 
proyecto.

Lo anterior propició que un equipo de coinvestigadores 
de San Basilio de Palenque en compañía de investigadores 
de fuera de la comunidad, realizaran investigación-acción-
participativa. Al equipo se le exigió realizar tareas de registro 
visual y sonoro que comprometieron a todos los sujetos de 
la investigación con el proceso de documentar los rituales de 
difuntos, documentar el patrimonio y las reales posibilidades 
de hacer la i(A)P.-Cuando se ideo el trabajo, seguramente na-
die previó lo que ocurriría ni imaginó que quedaría el registro 
en video y en fotos en blanco y negro del largo recorrido que 
Simancongo vivió entre la enfermedad, la agonía, la muerte, 
el velorio, el entierro, la novena y el último día.

Lo plasmado en este registro audiovisual se construyó gra-
cias a las dinámicas de la i(A)P51 y al trabajo permanente de 
“hacer con”; en otras palabras, de la constante y prolongada 
interacción del equipo investigativo con la comunidad palen-
quera, especialmente con los jóvenes ya vinculados a procesos 
etnoeducativos, resaltando esto lo significativo de construir 

	  Investigación-acción-participativa
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grupos de investigación en los que los coinvestigadores comu-
nitarios son esenciales.

Indudablemente los procesos de investigación del mundo 
de lo sagrado demandan condiciones particulares, dado el 
profundo significado que ello tiene para cada sociedad, para 
cada cultura. Lo anterior plantea asuntos relevantes de la in-
vestigación como el registro de los rituales mediante imagen y 
sonido, los consentimientos y compromisos comunitarios, los 
avales, que exigen la aprobación para las puestas en escena de 
aspectos relacionados con la ritualidad de los difuntos.

Durante la realización del documental etnográfico Mine-
no ma Kusa ri Palenque- Miren las cosas de Palenque (2003) se 
hicieron registros en video con motivo del fallecimiento de 
Simancongo. Estuvimos tanto en el velorio, como en el entie-
rro, en la novena, en el último día y en el levantamiento del 
paño. De igual modo, se tenía el registro de diversos toques 
musicales en honor al artista por parte del Sexteto Tabalá, su 
conjunto musical, y de las Alegres Ambulancias, ejecutados en 
el patio de la casa del artista mientras él estaba enfermo, antes 
de agravarse. Algunos de esos registros fueron hechos por los 
jóvenes investigadores palenqueros y otros por el equipo in-
vestigativo de la Universidad de Antioquia.

Enrique Márquez junto con Edwin Valdez, los jóvenes pa-
lenqueros, hicieron diversas tomas de los rituales fúnebres del 
marimbulero, por lo que fueron interpelados por los mayores 
de San Basilio, pues era la primera vez que se hacía algo así, 
directamente, desde la vivencia ritual fúnebre. Esa situación 
los inquietaba. Los investigadores respondieron al llamado de 
atención y argumentaron la importancia de hacer el registro 
visual de la vida de la comunidad, mucho más si se trataba 
de una persona importante. Con ello, los hijos que vendrían 
podrían ver cómo había sido persona y cómo la habían despe-
dido; es decir, indicaron que la documentación de la propia 
historia es una labor obligada por parte de la misma gente de 
la comunidad, especialmente cuando los eventos pertenecen 
al día a día de la vida, lo que permite a la población involucrar-
se como investigadora activa de su propio patrimonio.

La palabra, transmisora de memorias

En este momento es bueno preguntarnos sobre la impor-
tancia de las condiciones ideales para una investigación de esta 
índole; ¿deberán parecerse a lo ocurrido en el proyecto en San 
Basilio de Palenque? Allí, con la aceptación de la comunidad 
y con su vinculación directa se construyeron registros audio-
visuales de gran contenido y vivencia, como sólo transmiten 
los que involucran un gran compromiso del equipo realizador. 
La transmisión oral o, más ampliamente, la corporalidad tiene 
un lugar significativo en el tema de la investigación sobre la 
memoria y el recuerdo.

Especialmente la palabra sagrada, entendida como la pala-

bra trascendente, la espiritual, la que encierra la memoria es 
central al abordar el tema de la muerte desde la investigación 
comunitaria. En lo que respecta a la investigación, lo anterior 
indica centrar la atención en la realización de largas sesiones 
de conversaciones y grabaciones, así como la construcción de 
relatos genealógico y de género de las ceremonias a los difun-
tos. La esencia se encuentra en la polifonía de vivencias que 
narran ese mundo; las tertulias y los encuentros son mecanis-
mos básicos para la documentación del tema, y requieren su 
respectivo registro.

En las huellas de africanía la palabra, la tradición oral es 
estructuradora del mundo del conocimiento. La eficacia de 
la palabra sagrada y su capacidad de comunicar es parte del 
aporte de las culturas africanas a las memorias reinventadas 
en Colombia por quienes llegaron y por sus descendientes. 
La palabra exige construir propuestas metodológicas creati-
vas adecuadas para hacer de ella el canal de comunicación por 
excelencia en la investigación.

En ese orden de ideas, el acto de investigar se entendería 
como la acción de generar conocimiento con, por y para, sólo 
que los mundos religiosos son territorios trascendentales y 
exigen lógicas, rutas, protocolos, lugares y tiempos particula-
res que delimitan los sentidos.

La articulación del fenómeno de la oralidad con las técni-
cas de investigación aparece como uno de los escenarios en los 
cuales es necesario avanzar en las discusiones tanto teóricas 
como metodológicas, sobre todo si se piensa en los rituales 
fúnebres de las poblaciones afrocolombianas como un lugar 
de profunda significación cultural en el que se encierran ca-
denas iconográficas que exigen la rigurosidad investigativa y 
el profundo respeto ético de lo que implica conocer al otro o 
conocer con el otro.

Ritualidades afrocolombianas e investigación sobre la muerte

No es difícil ahora pensar en lo complejo que realmente es 
realizar procesos de conocimiento o investigar temas neurál-
gicos de la gente afrocolombiana, como el de la muerte y sus 
diferentes ritualidades, en un momento en el que la situación 
nacional señala centenas de familias que han perdido a sus 
parientes y no tienen posibilidad de celebrar los oficios de los 
difuntos en compañía de los allegados, para cerrar el ciclo en-
tre la vida y la muerte al darle la debida sepultura a quien 
ha partido.

Hace ya varios años que sucedió el ataque y la masacre 
de Bojayá en la que muchos afrocolombianos y afrocolom-
bianas murieron. Allí los cuerpos difuntos fueron sepultados 
en una fosa común y, al cabo de unos días, por asuntos legales, 
fueron exhumados y manipulados por los organismos técni-
cos del Estado; posteriormente los regresaron a dicha fosa. 
Tiempo después, se empezó a sentir malestar entre la gente y 
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se hicieron evidentes los efectos psicológicos entre los parien-
tes de quienes yacían en la fosa.

El proceso de la muerte para los afrocolombianos y sus sig-
nificativos, complejos y especiales rituales que se inician casi 
desde el momento en se manifiesta la enfermedad y la agonía 
y terminan en el momento de la celebración del cabo de año, 
nos hace pensar en lo que puede representar para una pobla-
ción con estas características no poder vivir y sentir, realizar 
y terminar, todo lo que como grupo humano se ha definido 
y estructurado alrededor del hecho de morir. Peor aún si el 
difunto es un pariente, con quien no se tuvo la posibilidad de 
cumplir el mandato cultural de despedida, de la preparación 
del cuerpo, de la intervención de la comunidad en este acom-
pañamiento, de vivir colectivamente el ritual de despedida, el 
velorio, el entierro, la novena y el último día, hasta concluir el 
deber con la conmemoración del cabo de año.

La profunda esencia religiosa de las poblaciones afroco-
lombianas nos exige entender los malestares que centenares 
de ellas viven día a día cuando se coartan sus derechos cons-
titucionales y se ven atrapados en las dinámicas de la guerra y 
del destierro que desarticulan, impiden y en muchas ocasiones 
sancionan sus prácticas sagradas. Recientemente, durante el 
xii Congreso de la Asociación Latinoamericana de Estudio de 
las Religiones realizado en la ciudad de Bogotá, el antropólogo 
Jaime Arocha decía que pareciera que los grupos armados hu-
bieran conocido muy bien el lugar tan significativo que tiene 
la muerte y su ritualidad para los pueblos afrocolombianos, 
porque gran parte de sus acciones sobre estas poblaciones se 
centran en el manejo, uso y manipulación del cuerpo y, por 
consiguiente, en todo lo que tiene que ver con los rituales de 
los muertos y la exclusión de las redes de familias extensas, en 
la labor colectiva de dar digna sepultura a sus parientes dentro 
los cánones religiosos de sus cosmogonías afrodescendientes.

Distintos tipos de investigaciones se evocan en este mo-
mento, pues se pueden cruzar tanto las que se realizan para la 
construcción de saberes sobre el tema de las ritualidades afro-
colombianas, como las de orden legal, producto del tema de 
la guerra, sus desaparecidos, desterrados, en fin, del conflicto 
armado en toda su dimensión.

De lo obtenido en el primer tipo, la muestra Velorios y santos 
vivos da cuenta de forma detallada y completa; del segundo, 
lo descubierto está prácticamente vetado. Sobre este último 
aspecto también puede anotarse que la guerra posiblemente 
provoca la reestructuración de los tejidos colectivos de las po-
blaciones afrocolombianas afectadas, y en ellas se dará curso 
a formas para poder dar sepultura a quienes ya son vivos de 
otros mundos, es decir, a sus muertos.

Las investigaciones concertadas con las poblaciones afroco-
lombianas generadoras de saberes son espacios que se deben 
fomentar cada vez más, en aras de permitirles reconstruir sus 

memorias y dar solución a su larga historia de exclusiones; así 
se contribuiría a dar curso a lo expresado en la Ley 70 sobre 
Comunidades Negras y en la Constitución de 1991.

El ámbito de la muerte y su ritualidad en un contexto de 
guerra está casi proscrito, especialmente en las poblaciones 
afrocolombianas, dada su ubicación en el territorio nacional 
que incluye, entre otros, el llamado Pacífico colombiano. Allí, 
entre una biodiversidad inmensa y una abundancia de recur-
sos estratégicos, se vive constantemente la desarticulación de 
los territorios y, por consiguiente, la ruptura de patrones cul-
turales y de la amplia gama de expresiones y vivencias propias 
de su historia y su identidad. Intereses transnacionales y glo-
bales sobre un rico ecosistema generan dinámicas de destierro 
y aniquilamiento, que destruyen las esencias identificatorias 
de esas poblaciones e inciden directamente sobre sus planes 
de vida, tocan el universo de lo sagrado, de la muerte y sus 
ritualidades.

Conocer para mostrar o representar a los otros

Después del anterior recorrido sobre diferentes aspectos 
que involucra la realización de una muestra sobre las ritua-
lidades de la muerte entre los afrocolombianos, vale la pena 
llamar la atención sobre la esencia de esta clase de proyectos.

Quizás sea aportar a las reparaciones y acciones afirmati-
vas que las poblaciones afrodescendientes vienen planteando 
como respuesta a la deuda histórica de la trata esclavista. En 
adición, se pretende replantear el lugar de los afrodescendien-
tes en los referentes identificatorios de la nación colombiana, 
dentro de sus instituciones emblemáticas.

La investigación realizada con y sobre la comunidad de San 
Basilio de Palenque aportó los elementos para que el grupo de 
jóvenes investigadores palenqueros sirviera de enlace con su 
propia gente y así construyera conocimientos que permitan 
mostrar y representar su esencia, como sucede con lo que hoy 
traen para esta exposición del Museo Nacional.

Es muy significativo para la permanente y cambiante cons-
trucción de una identidad nacional el hecho de que el aporte 
de las poblaciones afrocolombianas provenga de una mirada 
interna, desde la propia visión cosmogónica de la vida y de 
la muerte, y de incidencia de ambas en los planes de vida de 
quienes descienden de los protagonistas de una diáspora que 
aún no termina. 
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La exposición que en esta ocasión presenta el Museo Nacional 
de Colombia ha estado en la mente de muchas personas du-
rante largo tiempo. Personalmente tuve la maravillosa oportu-
nidad de participar en el desarrollo del proyecto desde cuando 
sólo pertenecía al mundo de las ideas y el deseo.

De la mano de las y los sabedores que residen en Bogo-
tá, intentamos un primer acercamiento a las regiones: unos y 
otros hicimos preguntas, conversamos, sugerimos respuestas, 
planteamos hipótesis, señalamos permanencias y descubrimos 
diferencias. Las ideas que forjamos de manera colectiva a lo 
largo de esos meses constituyeron el equipaje intelectual con 
el cual el maestro Jaime Arocha y yo iniciamos hace poco más 
de un año un recorrido que nos llevó, literalmente, de punta 
a punta por Colombia: desde el Archipiélago de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina –quizá la frontera más ignorada 
de nuestro país– hasta el río Mira, en límites con Ecuador.

Durante casi dos meses aprendimos cómo los afrodescen-
dientes conciben la enfermedad, conocimos los presagios que 
los alertan, nos adentramos en su idea de la muerte, de los 
muertos, de los espíritus y observamos cómo se comportan 
frente a todo ello.

Fueron jornadas maratónicas. Tan pronto descendíamos 
del avión, ya estábamos en el papel de etnógrafos y desplegá-
bamos nuestro arsenal de preguntas: ¿quién es la señora que 
arregla los muertos?, ¿quién es el hombre de voz potente que 
anuncia los velorios?, ¿quién es el muchacho que arma los al-
tares fúnebres?... Sin embargo, la profunda sabiduría con que 
la gente contestó nuestras preguntas y las historias fabulosas 
que narraron sobre el mundo espiritual, ese que no se percibe 
con los ojos sino con la intuición, superaron nuestra expecta-
tiva “científica” y nos confrontaron como seres humanos.

Cualquier cosa que hoy pueda escribir sobre esta experiencia 
de campo inevitablemente estará cruzada por las sensaciones 
físicas y emocionales que me acompañaron durante esos me-
ses, por olores de río, cangrejo, caña y borojó. Dejaré presente 
la imagen de quienes generosamente compartieron sus cono-
cimientos con nosotros, la maravilla de la selva chocoana con 
su calor húmedo y pegajoso, el generoso mar de Providencia, 
el tranquilo atardecer que corría mientras navegábamos por el 
río Guapi, que parecía haberse quedado anclado en un tiempo 
en el que la gente de este país todavía podía vivir tranquila.

La primera estación de nuestro viaje fue el Archipiélago. 
Allí encontramos que lo sobrenatural hace parte de lo coti-

diano, sobre todo entre los mayores; ellos guardan sus ataúdes 
en el cielo raso de sus casas mientras esperan que la muerte 
venga. Tras el manto de la ortodoxia protestante, encontra-
mos una relación con los difuntos muy activa. Los muertos 
pueden ayudar a sus deudos a ganar la lotería, jinetear caba-
llos durante una carrera para que el peso adicional los haga 
perder, o presentarse en sueños para reclamar una promesa 
incumplida, necesidades o deseos insatisfechos.

Además de asomarme por primera vez a este mundo des-
conocido, el paso por San Andrés y Providencia me permitió 
comprender en toda su magnitud las particularidades histó-
ricas y culturales que distinguen a los raizales del resto de 
colombianos. Fue precisamente en esta etapa del viaje donde 
experimenté con mayor claridad la sensación de ser diferente 
de quienes me rodeaban: los raizales son insulares, hablan su 
lengua criolla, mezcla de inglés y español, muchos asisten a la 
iglesia bautista, se mueven con un indescriptible ritmo caribe-
ño, y descienden de los africanos que trajeron los colonizado-
res para trabajar en las plantaciones de algodón de las islas.

Como “representante” de lo andino, en muchas de las con-
versaciones con los raizales sobre su actitud frente a la muerte, 
comprendí por qué con frecuencia surgieron reclamos por au-
tonomía y capacidad de decisión sobre asuntos que, pese a afec-
tarlos a ellos y a su territorio, son resueltos desde el continente 
por personas que poco o nada saben sobre el archipiélago y su 
gente. Este desconocimiento ha ocasionado una “colombiani-
zación” de las islas por la fuerza que se traduce, por ejemplo, 
en la profusión de diseños urbanos que contrarían la tradición 
arquitectónica de San Andrés: el paseo peatonal que llenó de 
cemento la playa, así como los hoteles extravagantes decorados 
con palmeras de plástico y construidos con arena coralina, han 
causado un tremendo impacto en el medio ambiente local. Por 
otra parte, el comercio destinado a los turistas, controlado por 
continentales, ha marginado a los raizales de la participación en 
las principales actividades económicas; la lengua criolla ha sido 
desplazada por el español en muchas de las escuelas e institucio-
nes públicas, en fin, la exclusión se manifiesta en casi todos los 
ámbitos. Muchos se preguntaban “¿qué patria es ésta, incapaz 
de reconocernos como colombianos en nuestra diferencia?”.

Tenemos la esperanza de que esta exposición contribuya a 
que los colombianos continentales podamos profundizar en 
el conocimiento de los compatriotas raizales y reconocer su 
dignidad como pueblo.

Nuestro siguiente destino fue el Chocó. Allí entramos 
en cadencias bien distintas: las de los alabaos, cantos que 
entonan los afrocolombianos a sus muertos y sus santos. El 
profundo sentimiento que transmiten me impactó siempre 
que los escuché, indistintamente del contexto que fuera. Sin 
embargo, en mi mente quedó marcado lo que experimenté 
durante el velorio de Ana Lucía Palacios, en Istmina.
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Al barrio San Agustín, donde vivían la difunta y su familia, 
sólo es posible llegar al atravesar un puente que cruza sobre 
el río San Juan y comunica ese sector marginado con el resto 
de la ciudad. Cruzar el puente fue como entrar en un túnel 
del tiempo. Llegamos a un lugar donde hombres y mujeres 
conversaban a oscuras en la puerta de sus casas mientras que 
de todos los rincones salían niños que jugaban en las calles sin 
pavimentar, perseguían perros y gritaban frases que difícil-
mente entendíamos. De pronto, me pareció haber ingresado 
en otro continente.

En la casa de la difunta el contraste de lo que ocurría en los 
distintos espacios era sorprendente: en la parte exterior, en un 
ambiente relajado, hombres y mujeres jugaban cartas, dados y 
conversaban sobre la vida de todos los días. Mientras tanto, en 
el interior, se desarrollaba un intenso rito. Tímidamente en-
tramos y nos acomodamos de pie, con nuestras cámaras, en un 
rincón de la sala. Un curioso grupo de cantaoras istmineñas, 
encabezado por un indígena embera versado en el arte de los 
alabaos, guiaba la despedida cantada que familiares y amigos le 
brindaban a Ana Lucía. El ambiente dentro de la casa estaba 
cargado de sentimiento y solemnidad. No trasmitía esa emo-
ción pasiva y silenciosa de las funerarias, pero sí irradiaba elo-
cuencia y expresividad. El humo del tabaco que fumaban los 
cantaores, el calor que se pegaba a la piel y la continua repetición 
de los estribillos me causaban opresión; por momentos sentía 
estar en otro lugar, quizá más cerca al mundo de los muertos. 
Entonces advertí que para los afrocolombianos la muerte tiene 
un sentido cercano y familiar, y por ello los difuntos no deben 
ser encerrados en el cajón de lo incomprensible y lo terrorífico 
sino que, por el contrario, su presencia debe ser cotidiana y 
amistosa, capaz de intervenir desde el más allá a favor de quie-
nes los amaron en vida. Por virtud de ritos como los descritos, 
los muertos pueden convertirse en ancestros vivos.

En un municipio chocoano nuestra búsqueda nos permi-
tió conocer a un grupo de personas desplazadas provenientes 
de una ribera cercana. No es necesario decir nombres, ubicar 
sitios o señalar culpables, pues esta tragedia silenciosa e invi-
sible es el pan de cada día en el Pacífico afrocolombiano. Se 
trataba de casi un centenar de mujeres, niños y hombres que 
habían quedado en medio de una disputa territorial entre gru-
pos armados, sin ningún nexo con ellos. Los habían expulsado 
de sus tierras y se apiñaban cerca a una explotación minera 
a gran escala, esperando que al final de cada mes se les per-
mitiera lavar las arenas auríferas para conseguir su sustento. 
Una de las familias de esa comunidad accedió a mostrarnos la 
forma tradicional de armar los altares fúnebres. Al comienzo 
los vecinos se acercaban con asombro para averiguar quién era 
el muerto pero después, al enterarse de que se trataba de una 
réplica, algunos terminaron animándose y participaron en la 
explicación que nos estaban brindando los anfitriones,.

Muchos de quienes nos colaboraron se dolían porque la 
guerra les impedía despedir a sus muertos como era debido, 
según las enseñanzas de sus mayores. Sin embargo, no deja-
ba de sorprender que aún en medio de la total incertidumbre 
que implicaba la situación en que se encontraba, esta gente se 
esforzaba por reconstruir de forma creativa prácticas fúnebres 
que constituían un espacio para transformar el dolor colec-
tivo causado por el desplazamiento. Así aprendimos que los 
afrocolombianos desplazados conjuran a la muerte para seguir 
enfrentando con fortaleza la vida.

Durante la siguiente etapa del viaje con frecuencia se 
cruzaron en nuestro camino trenes cañeros. Estábamos en el 
norte del Cauca, una región en donde los cautivos africanos 
fueron destinados al trabajo en haciendas que abastecían de 
azúcar a la Nueva Granada. Ellos y sus descendientes se han 
caracterizado por una notable resistencia y rebeldía. Quizá por 
ello, esta zona del país es el lugar donde los afrodescendientes 
han conservado más referentes de los grupos étnicos o lugares 
africanos de los cuales provenían sus antepasados: Lucumí, 
Carabalí, Mina, Balanta o Viáfara son allí apellidos comunes.

Acompañados de dos hombres mayores que se ofrecieron 
para compartir con nosotros su sabiduría, nos dirigimos a una 
vieja hacienda azucarera para visitar las tumbas de los ances-
tros que duermen en cementerios que datan del siglo xix. El 
lugar estimuló sus memorias y nos refirieron un trozo de his-
toria sobre la resistencia de sus abuelos. Una leyenda propia 
de la región cuenta que en las paredes del interior de la casa 
aún se puede observar la sangre de quienes fueron maltrata-
dos en su condición de esclavo. Esa sangre que clama justicia 
no se borra ni con cal ni con pintura.

Aunque esto nos mostró que en el Cauca las memorias de 
resistencia permanecen vivas y se manifiestan de variadas for-
mas, también nos dimos cuenta de que el cambio cultural y 
la pérdida de tradiciones es una constante que preocupa a la 
gente. En ocasiones me sentí como haciendo una “etnografía 
de rescate”, es decir, registrando expresiones próximas a ex-
tinguirse a pesar de su belleza. Sin embargo, fue alentador ver 
que las propias comunidades valoran la riqueza cultural y se 
esfuerzan por evitar su desaparición. Es el caso de doña Pura, 
una cantaora que se ha dado a la tarea de recopilar en sencillos 
cuadernos todos los cantos fúnebres que hasta ahora pertene-
cían a la tradición oral. Lo mismo ocurre con los grupos de 
bailadores, cantadores y músicos de todas las edades que se 
reúnen en el municipio de Yarumales para divertirse y recrear 
el folclor de su pueblo; y también con la labor del maestro 
Didio Mejía, en Padilla, quien, con nuevos materiales, sigue 
fabricando los viejos instrumentos musicales.

El viaje continuó hacia el sur, al Pacífico nariñense. Tu-
maco nos recibió con un extraño paisaje que se transforma 
en pocas horas, pues la activa influencia de la luna sobre las 
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mareas en esta región hace que lo que por la mañana es tierra 
seca, por la noche sea completo dominio del mar. De nuevo 
fuimos testigos de tradiciones renovadas: los actuales altares 
fúnebres que allí se montan son un híbrido que mantiene el 
significado sagrado de los elementos pero que posee una esté-
tica contemporánea que implica colores más llamativos y ma-
teriales como el plástico y el poliestireno. Quienes encabezan 
esta transformación no siempre son los más viejos. En el caso 
que observamos, se trataba de Wisman Tenorio, un joven cuyo 
conocimiento acerca de los ritos que se realizan alrededor de 
la muerte es impresionante. Como él, muchos otros jóvenes 
se interesan por las costumbres de su gente e idean formas 
para mantenerlas vigentes no obstante el paso del tiempo y la 
introducción de nuevos modos de ser, hacer y pensar.

Fue en Robles, un poblado cercano a Tumaco al cual me 
invitó la profesora Ruby Quiñones, donde mejor conocí los de-
talles de la relación entre vivos y muertos. Mientras conversá-
bamos, la señora Magola me contó sobre las múltiples ocasiones 
en que había tenido que regañar al espíritu de su hijo muerto 
pues la extrañaba tanto que se la quería llevar con él. Después 
de meterse por la ventana, él se sentaba en la cama mientras ob-
servaba a su mamá y ella notaba pronto su presencia y entablaba 
un diálogo con él. Consciente de que todavía no era su hora, 
y menos aún por un capricho del hijo que seguía solicitando 
su atención desde el más allá, ella le decía: “déjame en paz, tú 
tienes tu mujer, no tienes por qué estar viniendo a llevarme a 
mí”. La naturalidad con que ella me narró esas experiencias me 
confirmó que, entre los afrocolombianos, los muertos no perte-
necen al ámbito de lo temible sino que son seres con un estatus 
especial, con quienes se puede conversar, bromear y reñir.

De modo similar sucede con los santos. A lo largo y ancho 
del Afropacífico la gente se acerca a ellos sin prevenciones 
para pedirles favores o pagarles promesas. Eso no tiene nada 
de particular. Sin embargo, lo que sorprende es cómo lo ha-
cen: durante las fiestas patronales la gente les da licor, los 
emborracha, conspira a favor o en contra de las relaciones 
amorosas entre vírgenes y santos, los pone a bailar o los cas-
tiga cuando no cumplen los milagros. Doña María Elina me 
contó que en una ocasión el río que corre cerca a Robles se 
desbordó y la gente desesperada acudió a su santo patrono, 
San Antonio, y lo pusieron de cabeza entre la corriente para 
que su acción sobre las lluvias fuera más efectiva. Sin embar-
go, ni siquiera el poder del santo logró controlar el clima sino 
que, por el contrario, arrastró la figura y el santo desapareció. 
El pueblo se quedó desprotegido y fue presa de toda clase de 
catástrofes por el descuido de haber dejado que San Antonio 
se ahogara. Los santos constituyen una especie de “ancestros 
mayores” que los devotos incluyen dentro de sus genealogías 
mediante la utilización de términos de parentesco. Así, los 
afrocolombianos pueden llamar tío o hermano a Jesús cuan-

do le cantan alabaos, los mismos que dedican también a sus 
muertos.

La última etapa de nuestro viaje fue Guapi, un pequeño 
pueblo del Pacífico caucano. Por las calles de la población sólo 
circulan tres carros viejos que hacen ruta entre el aeropuerto 
y el centro. No existe una carretera que comunique el pueblo 
con el resto del mundo, de manera que sólo es posible acceder 
a él por avión o por el río. En muchos aspectos este aislamiento 
parece ser una bendición para los guapireños: a diferencia del 
resto del Pacífico, allí la guerra no ha arrasado con la cultura; 
la palma aceitera no ha desterrado los productos locales; el 
cemento no ha desplazado la madera en la arquitectura ribe-
reña, y la gente aún puede vivir en paz. Quienes tuvieron la 
oportunidad de conocer el Pacífico antes de la devastación que 
pugna por agotarlo en todos los frentes, afirman que en Guapi 
el tiempo se quedó detenido.

Allí presenciamos quizá el momento más conmovedor del 
rito mediante el cual los muertos se convierten en ancestros: 
la última noche de la novena, cuando los deudos deben decir 
el adiós definitivo. A media noche se impone una oscuridad 
total, en medio de ella se escuchan desgarradores los alabaos 
de despedida y mientras tanto la familia del difunto desarma 
la “tumba”, un altar preparado especialmente para este mo-
mento, que representa el camino que el espíritu debe transitar 
hacia el cielo.

La última noche propicia el desprendimiento total del es-
píritu y la adquisición de un nuevo estatus en el mundo de 
los muertos. Es muy importante llevarla a cabo con toda la 
ritualidad necesaria ya que, de hacerlo mal, el muerto puede 
intentar aferrarse a quienes se quedan, cosa que lo perjudica 
pues impide que descanse en paz y puede causar preocupacio-
nes y enfermedades a sus deudos.

Esta despedida señaló también el término de nuestro viaje 
de vida por Afrocolombia.

* * *

Sin duda, adentrarme en el mundo de los ancestros fue para 
mí una experiencia impactante. Los contextos en que tuvie-
ron lugar las búsquedas que plasma esta exposición son bien 
diferentes entre sí. Sin embargo, cuando miro en retrospec-
tiva lo vivido durante este aprendizaje, una buena cantidad 
de elementos comunes se entrecruzan en todas las regiones. 
Todos ellos han suscitado reflexiones que de alguna manera 
guiaron este proyecto.

Desde mi punto de vista, la más importante tiene que ver 
con el acelerado cambio cultural que tiene lugar prácticamente 
en todas las zonas que visitamos y las consecuentes pérdidas 
que esa transformación implica. Las alteraciones en las formas 
de ser, hacer y pensar son inevitables pero entrañan hondas 
preguntas cuando están en juego prácticas que, además de muy 
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antiguas, contribuyen al equilibrio social pues brindan salidas 
al dolor e intensifican los lazos entre las personas.

De ahí la importancia de esta exposición. Ojalá que esta 
sea la primera de muchas iniciativas que contribuyan a hacer 
visible una rica parte del patrimonio cultural colombiano que 
ha permanecido en el ostracismo durante siglos. 

Conversación de sabedores y sabedoras

Dilia Robinson, de San Andrés; Leocadia Mosquera, de Quib-
dó; Carmen Paz, de Puerto Tejada, y Luis Gerardo Martínez, 
de Palenque, en un diálogo informal hablan sobre su partici-
pación durante la producción de la exposición Velorios y santos 
vivos. Los cuatro acompañaron y orientaron las discusiones 
del equipo de investigación desde el segundo semestre de 
2006. En 2007 y 2008 apoyaron el trabajo en y sobre cada una 
de los lugares incluidos en la exposición. Estos son apartes de 
las conversaciones que se desarrollaron los días 19 de junio y 
3 de julio de 2008 en el Museo Nacional.

Miss Dilia Robinson: Yo me he sentado aquí porque me mueve 
el hecho de que es la primera vez que va a aparecer en el 
Museo Nacional de Colombia el aporte de las comunidades 
negras a la historia y a la cultura de esta nación. Siento 
necesidad de aportar lo poquito que sé, y asegurar que 
cuando se hable de mi pueblo se digan las cosas como son, 
porque a mi sinceramente me irrita ver cosas escritas que 
uno dice “miércoles, ¿a quién le preguntaron esto?”. Uno 
no se las sabe todas, pero sabe lo cotidiano, sabe distinguir 
lo que está diciendo. Por ejemplo, hay un texto que algunas 
personas están tomando como base para hablar de los 
raizales. Lo que sentimos nosotros los raizales es que 
fue una persona que hizo un estudio en San Andrés, que 
entrevistó a dos o tres personas y volvió con eso.

	   Yo dejé de venir un tiempo por unos problemas que tuve 
y que les comenté a ustedes, pero sí quería aportar para que 
cualquier persona de mi comunidad, de mi pueblo, diga que 
es cierto lo que sale aquí y realmente se sienta identificado 
y representado. Por ejemplo, Adriana Maya dijo acá una 
cosa un día y yo me quedé pensando sobre eso que ella 
dijo, porque yo nunca lo había visto, pero tampoco lo pude 
negar o afirmar. Para verificar llamé a Emiliana Bernard y 
le pregunté si ellos colocan un plato de comida en el velorio 
y el primer plato que se sirve es para el muerto. Ella me 
respondió que algunas personas sí lo hacen, pero no todo 
el mundo, entonces ponerlo como una generalidad no sería 
verdad.

	   Eso fue lo que me movió a estar en esto, además porque 
me gusta. Cuando se está hablando de mi gente yo quiero 
que se diga de verdad lo que es. Además, este proceso me 
ha gustado porque he aprendido una cantidad de cosas que 
yo no conocía, por ejemplo lo relacionado con la Palma de 
Cristo que siempre había visto en los cementerios en San 
Andrés, otras que no sabía qué significaban y pensaba que 
eso eran sólo de nosotros. Ver las similitudes y las cosas 
comunes que tenemos los isleños, por allá tan lejos, con la 
Costa Pacífica, eso a mí me ha enriquecido supremamente. 
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También el tema de los altares, que nosotros no 
acostumbramos ni practicamos, ha sido muy enriquecedor 
de conocer, y espero no perderme las conferencias sobre 
eso para ver qué significa, porque aquí se han dicho muchas 
cosas pero no en detalle.

Doña Carmen Paz: Desde antes de que me llamaran yo 
ya venía trabajando por los afro en mi colegio en Suba, 
y cuando me involucraron dije “sí, hagámosle, porque 
tiene que ver con mi comunidad, con mi gente y si hay la 
posibilidad de trabajar, no hay que decir que no”. Para ser 
sincera, al comienzo sentí cierto rechazo por el nombre 
Ritos fúnebres de los afrocolombianos y los raizales, porque 
siempre nos ven como negras que hacen brujería, que hacen 
ocultismo, que hacen cosas extrañas, y nos meten en una 
película que uno dice “cuándo fue eso, qué es eso”, lo que 
decía Miss Dilia. Entonces cuando me dijeron que había 
que ir a nuestros pueblos a hablar con la comunidad, con 
nuestra gente, yo dije “que chévere”, porque es una forma 
muy buena de que conozcan de manera directa cómo somos 
nosotros, porque aquí en Bogotá hablan de nosotros y no 
nos conocen. Aquí nos ven como salvajes, pero ustedes 
van a nuestra comunidad y ven de manera humilde cómo 
comparte la gente, cómo atienden de bien, el interés que 
tienen porque se sepa la verdad sobre ellos.

	   Al estar en este trabajo con ustedes, confieso que 
he vivido las emociones de mi gente y me han servido 
hasta para madurar. He madurado mucho, no sólo con 
esta experiencia, sino desde que estamos trabajando con 
comunidades negras. Viví mucho tiempo en Puerto Tejada y 
sus alrededores, y cuando llegué aquí sentí el rechazo de la 
gente. Ahora tomo en mis manos el hecho de que yo como 
mujer afro puedo aportar con mi trabajo al trabajo de otros 
sobre lo que somos nosotros, porque si aquí en Bogotá uno 
no se para firme, las cosas bonitas que uno trae las hacen 
ver terrible. Si tú no estás maduro, si tú no has reflexionado 
sobre lo que tú eres, te vuelven papilla. La madurez mía va 
en ese sentido, que yo pueda hablar de lo que soy con mucha 
propiedad y pueda mostrar lo que tengo de una manera muy 
segura.

Doña Leocadia Mosquera: A mí sí que me pusieron como 
anillo al dedo aquí, porque yo toda la vida he sido como una 
antropóloga natural, porque desde pequeña he estado en este 
“corre corre” que me gusta mucho y me ha dejado muchas 
enseñanzas y aprendizajes. Para mí es un honor poder dar 
lo que sé y poderlo compartir con todos los que están, en 
general, a mi alrededor y en esta mesa para este evento. 
Estoy dispuesta a dar lo que yo sé. Para mi comunidad es 
magnífico estar aquí porque podemos mostrarle a todo el 
mundo lo que somos, lo que sentimos y otras cosas más que 

de pronto no se pueden exponer, no se pueden expresar, 
pero que las tenemos ahí. Además, para que la memoria 
colectiva no se pierda.

El trabajo me ha parecido muy bueno, productivo y 
espero que la exposición llene las expectativas de mucha 
gente. Ayer me encontré en una reunión con una señora 
que me dijo que me quería conocer y que si era verdad que 
íbamos a hacer una exposición en el Museo Nacional. Yo le 
dije que esperaba que todos fueran y se vieran reflejados allá 
porque esa es la idea, que nos veamos representados en el 
Museo, y que si la gente tenía algo para decir, que lo dijera 
con sentido positivo y crítico, no de destrucción, para ver 
qué más podemos hacer, porque lo saberes son múltiples, así 
como las inteligencias son múltiples, y cada quien sabe una 
cosita.

Los que queremos mostrar nuestra cultura lo vamos 
a hacer, porque hay mucha gente que me tilda de dar los 
secretos, pero yo no he revelado ningún secreto y por el 
contrario yo les digo “¿y usted qué ha dado? Porque yo 
tengo mucho para dar y lo estoy dando, y no me voy a morir 
con eso en la cabeza”. Ya les estoy enseñando a mis hijos 
muchas cosas que antes tenía callada como una tumba, pero 
me he dado cuenta de que no es así, que hay que hablar, 
sacar, y eso lo hago con mucho gusto. Yo estoy mostrado lo 
que sé, porque ya es hora de decirlo y de mostrarlo.

Doña Carmen: A mí en el norte del Cauca y en el sur del Valle 
no me han dicho nada al respecto.

Jaime Arocha: Al revés, cuando llegamos la gente quería 
mostrarnos las cosas. En el norte del Cauca fueron muy 
claros en que ellos no querían aparecer con ritos fúnebres 
sino con las Adoraciones del Niño Dios, y nos mostraron los 
bailes y la celebración; por eso el pesebre en la exposición.

Cristina Lleras: Doña Leo, usted ya habló un poco sobre las 
expectativas que tiene de la exposición, cuéntenos más sobre 
eso.

Doña Leocadia: Yo espero que la información que demos sea 
útil para los mestizos y el resto de comunidades. Que nos 
conozcan verdaderamente, que valoren nuestra cultura, que 
sepan que no somos lo que han pensado hasta ahora y que 
por eso nos han tenido en algunas ocasiones marginados, 
que vean que tenemos mucho que aportar y que desde que 
estamos acá hemos aportado. Yo me refiero a mi abuela y 
a mi bisabuela que quizá hicieron muchas cosas, y a las 
abuelas de ellas que vinieron desde África con muchos 
conocimientos.

Espero que la exposición sea una cosa agradable para 
todo el mundo y que cuando entren vean que no todo es 
tan distinto. Puede que mucha gente no haga la novena 
en la casa y se la dé al cura para que él la haga. nosotros, 
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en cambio, tenemos otro sentido que es de comunidad, de 
unión, de compartir. Las otras comunidades también tienen 
solidaridad, pero de otra manera diferente. Yo sé que las 
demás personas van a venir y van a decir “no somos tan 
diferentes”.

Jaime Arocha: Con respecto a lo que está diciendo doña Leo, 
hay dos cosas muy importantes que estarían presentes en 
todo el recorrido: la solidaridad y el secreto. Me parece muy 
importante lo que usted está diciendo, que llegó la hora de 
que saberes que no son del común se den a conocer para 
que sean bien interpretados, que el secreto no se interprete 
siempre como un acto de brujería, sino como otra cosa.

Miss Dilia: Yo respeto las creencias de cada comunidad, pero 
pienso que nosotros podemos mostrar sin irrespetar la 
privacidad. Hay cosas que por más que yo quiera representar 
en el Museo no se puede y en eso consiste la privacidad de 
la comunidad, porque tú puedes colocar el objeto, pero no 
has dicho cómo se hace ni qué se dice cuando se hace. Si 
nosotros realmente queremos que sea visible el aporte de 
las comunidades negras a la construcción de nación, a la 
construcción de la cultura, tenemos que mostrarlo, porque 
si no ¿cómo lo vamos a visibilizar? Mostrar hasta donde se 
puede mostrar, pero no dejar de mostrar, porque es la única 
forma en que van a entender quiénes somos.

Luis Gerardo Martínez: Por mí, lo ideal sería mostrar todo lo 
que trabajamos, todo lo que hacemos y lo que somos. No nos 
vamos a meter con el secreto, porque el secreto sigue siendo 
lo es que, secreto.

Doña Leocadia: En un altar así, como los que estamos 
haciendo, no hay tantos secretos.

Miss Dilia: Debemos hacer énfasis en el significado y el 
contexto de cada cosa, y hablar de las variaciones regionales, 
porque no podemos generalizar. También tenemos que 
hacer la salvedad de que esto no es exhaustivo, que falta 
mucho por hacer. Pero sí vale la pena resaltar el esfuerzo que 
estamos haciendo por hacer visible una cultura, nuestras 
culturas.

Luis Gerardo: Estoy de acuerdo. Lo que estamos haciendo 
aquí es tan sólo una muestra, una representación, porque 
todo lo que tenemos para mostrar no cabría en el espacio del 
Museo. De todas formas siempre va a haber gente que te va 
a preguntar por qué no va esto, por qué no está lo otro.

Doña Leocadia: Esta exposición va a ser una cosa que va a 
marcar, va a ampliar muchos horizontes, y no tienen por qué 
darnos palo, y si hay palo, eso es normal.

Doña Carmen: La gente sin duda va a hablar, pero necesitamos 
que hablen de manera constructiva. Esto va a permitir una 
apertura, que la gente vea otras cosas…

Doña Carmen: Esta experiencia también me ha servido para 
ver qué cosas buenas hay y cuáles no tan buenas, porque 
también hay cosas sobre las que hay que reflexionar y 
replantear. Todas estas cosas lo ayudan a uno y lo ponen a 
pensar sobre lo que uno le puede aportar a su gente, y más 
en el caso mío estando lejos de ellos. No es solamente ir, 
analizar y ayudar para que conozcan lo de uno, también es 
preguntarse ¿yo qué puedo hacer, qué quiero que se cambie, 
que se muestre? Para mí ha sido una experiencia muy buena 
porque me deja muchas inquietudes sobre lo que puedo 
hacer pero, además, después de esto ¿qué sigue?, porque 
también hay que pensar en eso, esto se acaba y después, ¿qué 
sigue?

•
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