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Editorial

Cuando en el 2013 inició el proceso de renovación integral del Museo 

Nacional de Colombia con la apertura de la sala Memoria y Nación, que 

dio inicio a un trabajo que esperamos concluya en el 2023 (fecha en la que 

esta institución cumplirá 200 años de fundación), se trazó una ruta muy 

definida que tuvo como referente los grandes principios de la Constitución 

política de 1991: diversidad, pluriculturalidad y procesos participativos. 

Estos principios subyacen en la manera como el Museo Nacional ha 

seguido adelantando esta tarea, con la gradual apertura de nuevas salas, 

como Tiempo sin Olvido, diálogos desde el mundo prehispánico, Ser 

Territorio, Hacer Sociedad, Tierra como Recurso y, más recientemente, 

la Mirada Panóptica del Arte en el Museo, así como las salas Historia del 

Museo y el Museo en la Historia y la Historia del Panóptico, para lo cual ha 

continuado con el proceso de adquisición de nuevas piezas.

Por medio de esta tarea, el museo se ha propuesto ampliar el registro de 

voces y testimonios no solo de la historia bicentenaria del país, o incluso 

de momentos anteriores a la instauración de la república, sino también de 

narrativas contemporáneas que permitan el acceso a una comprensión 

lo más amplia y contrastada posible de cómo se sigue configurando este 

relato de nación.

Los aportes de este nuevo número de los Cuadernos de Curaduría se 

enmarcan en este propósito del museo de hacer un registro de múltiples 

voces, tanto del pasado como del presente, que nos ayuden a dilucidar 

nuestro ser nacional. En tres de los ejercicios que se publican en esta 

ocasión, se realiza un análisis de obras que se han integrado recientemente 

al conjunto de colecciones del museo y que están referidas a temas de 

nuestra historia contemporánea. Así mismo, una cuarta contribución nos 

ayuda arrojar luces sobre las técnicas e historia del arte fotográfico en 

Colombia durante el siglo xix.

Las acciones de resiliencia, sanación y trabajo colectivo de las mujeres de 

Mampuján (Bolívar) nos han legado un testimonio de los diferentes tipos 

de violencia que han vivido en su territorio. Esta experiencia es analizada 

en el texto de Luis Alberto Pulgarín, que da cuenta de la plasmación de 

vivencias complejas en vistosos telares, donde la metáfora de tejido social 

se materializa de forma efectiva, a través de superficies coloridas producto de 
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un trabajo plural y concertado, en el que no se excluyen los crudos detalles 
de la violencia sufrida por estas mujeres.

A su vez, el aporte de Ángela Viviana Cano, Gustavo Ávila, Juan Diego 
Jiménez, María Alejandra Rodríguez y Nelson Camilo Jiménez nos 
remite al modo como un grupo de jóvenes exhabitantes de calle, que 
residieron en el espacio urbano bogotano denominado Bronx o calle 
de la L, trabajaron junto con miembros de entidades distritales y del 
Museo Nacional para realizar una reconstrucción de esa temida calle, 
hoy en proceso de transformación urbana. El trabajo de estos jóvenes 
constituye un testimonio de vivencias individuales y colectivas que, más 
allá de la recurrente estigmatización a la que han estado sujetos, relata 
muchos de los procesos cotidianos de convivencia de quienes trabajaron 
en la maqueta que representa la calle de la L y que se exhibe en el 
Museo Nacional. En este artículo se destaca cómo la reconstrucción de 
estas experiencias y memorias dio lugar a una dinámica de inclusión y 
participación, que va de la mano con un registro histórico inédito al que se 
le ha dado lugar en el Museo Nacional de Colombia.

Así mismo, Valeria Posada escribe sobre los contextos en los cuales, luego 
de la firma del acuerdo de paz entre el Estado colombiano y la guerrilla de 
las farc-ep a finales de 2016, el Museo Nacional adelantó el proceso de 
creación de la sala Hacer Sociedad. En el guion curatorial que sirvió de 
base para la elaboración de dicho espacio en el museo, se integraron los 
alcances de esa decisión histórica junto con otros procesos históricos de 
confrontación y luchas por el poder en nuestro país. Para esta tarea, se 
recibieron obras en las que se ofreciera una mirada artística al conflicto 
armado que ha asolado a Colombia desde hace más de medio siglo. Entre 
estas piezas, se hallaban los moldes trabajados por víctimas de violencia 
sexual en la construcción del contramonumento Fragmentos, realizado por 
la artista Doris Salcedo. Además de estos aportes, el museo recibió una 
serie de dibujos de Inti Maleywa, artista desmovilizada de la guerrilla de las 
farc, quien relata gráficamente, desde su vivencia personal, una historia 
particular del conflicto. Su obra se convierte en una voz adicional que, de 
forma muy singular, “Desentierra memorias”.

Si bien vemos en los anteriores trabajos situaciones vividas en tiempos 
recientes, el texto de María Fernanda Domínguez sobre el fotógrafo 
Demetrio Paredes nos indica que, aunque el museo esté basando su 
proceso de renovación en los principios de la Constitución política de 
1991, no puede desconocer y dejar de lado la labor de otros testigos de 
nuestro devenir en un pasado mucho más lejano. En este sentido, el 
trabajo fotográfico de Paredes, analizado por Domínguez, es otra forma 
de dejar plasmado en materiales visuales un momento específico de 
nuestra historia, lo cual es una evidencia de cómo siempre, en cualquier 

sociedad, existirán seres humanos que quieran compartir a través de 
medios variados sus vivencias cotidianas. Sin embargo, cuando dichos 
testimonios se integran en los acervos patrimoniales de un museo como el 
nuestro, se garantiza que puedan seguir siendo investigados, interpretados 
y divulgados para beneficio de una comprensión plural y cada vez más 
amplia de nuestros procesos históricos. Esta comprensión de nuestro 
relato nacional puede ser puesta al servicio de otras tantas miradas, 
reflexiones e interpretaciones para los ciudadanos del futuro, lo cual se 
enmarca en la tarea actual de renovación integral del Museo Nacional de 
Colombia, atendiendo a los principios de constitucionales de diversidad, 
pluriculturalidad y procesos participativos.

Daniel Castro Benítez

Director del Museo Nacional de Colombia



cuestiones 
de museo
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Demetrio Paredes: 
el connoisseur y el 
objeto fotográfico 

María Fernanda Domínguez Londoño 
Programa Nacional de Estímulos del Ministerio de Cultura 

Resumen
Esta investigación revisa la obra de Demetrio Paredes desde la perspectiva 

de la historia material de las imágenes. Mediante el análisis in situ de su 

producción fotográfica y litográfica disponible en las colecciones del Museo 

Nacional, este artículo propone una revisión del oficio de este fotógrafo 

decimonónico más allá de su fama como retratista. Para ello se contrastó la 

obra disponible con la documentación encontrada en diversos archivos y en 

la literatura académica sobre su obra. A partir de este ejercicio, se propuso 

asociar el trabajo de Demetrio Paredes con la figura del connoisseur, 

ubicando su práctica en un contexto político e historiográfico más amplio 

en cuanto mediador y conectándolo con los avatares del radicalismo en 

Colombia sin reducirlo a ellos. Este texto propone que Demetrio Paredes 

articuló su conocimiento de las imágenes y su afición por la reproducción 

técnica con la historia del arte occidental, con el fin de ofrecer un modelo 

de cultura visual en el país en la segunda mitad del siglo xix. Para sustentar 

esta tesis, el artículo concluye con un análisis de los soportes fotográficos 

usados por Demetrio Paredes, en los cuales se evidencia la discreta 

complejidad de su práctica y las conexiones inscritas en sus imágenes.

Palabras clave: connoisseur, fotografía, litografía, tarjeta de visita, 

materialidad, siglo xix.

curaduría de  arte
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Introducción
Las colecciones del Museo Nacional cuentan con más de 120 imágenes, 
individuales o guardadas en álbumes, asociadas a Demetrio Paredes 
(1830-1900). Se trata en su mayoría de retratos en tarjetas de visita, un 
tipo de fotografía sobre papel de albúmina desarrollado en la década de 
1850, cuyo éxito se extendió hasta finales del siglo xix. La bibliografía 
disponible reconoce a Demetrio Paredes como el principal experto del 
retrato en este formato en Colombia y en algunos casos es caracterizado 
como su introductor en el país1. Con el estudio de la complejidad material 
de sus fotografías, esta investigación se propone aproximarse a la 
experticia de Demetrio Paredes más allá de su oficio como retratista, desde 
la figura que la historia del arte denomina el connoisseur, es decir, a grandes 
rasgos un conocedor o experto de la imagen2.

En su investigación sobre el tema, Jaynie Anderson propone que el 
connoisseur, cuya experticia es usualmente considerada venal, fue 
una figura política que intervino directamente en la formación de las 
identidades nacionales, orientando las políticas del coleccionismo y de la 
historia del arte occidental. El connoisseur sobresalió especialmente en el 
siglo xix con Giovanni Morelli, quien desarrolló un método para el estudio 
e identificación de las obras de arte. El connoisseur busca ejercer una 
mirada estructurada a partir de la observación del detalle. En su acepción 
específica en lo que respecta a la historia del arte, es una figura ligada al 
coleccionismo, ya que este desarrolla un conocimiento profundo de las 
imágenes, un conocimiento visual posible únicamente a partir del contacto 
permanente con ellas. En este contacto permanente y privilegiado 
con las imágenes, desarrolla un criterio y adquiere cierta autoridad que 
le permiten identificar y estudiar las obras de arte. En otras palabras, 
el connoisseur hace parte del aparato disciplinar de la historia del arte, 
construyendo y propagando su discurso. Esta figura es útil para pensar el 
oficio de Demetrio Paredes en un sentido expandido, aplicado al estudio de 
la historia del arte, así como al conocimiento de la práctica fotográfica y de 
todo aquello que se ubica en el intermedio de estos campos íntimamente 
conectados. Por este motivo, esta investigación sobre las imágenes de 
Demetrio Paredes en las colecciones del Museo Nacional se concentra en 
estas en cuanto que objetos fotográficos, y un poco menos en los sujetos 
presentados en ellas, si bien hay tanto por decir al respecto y otro tanto se 
ha escrito sobre ellos.

Para abordar la experticia de Demetrio Paredes en su integridad, primero 
se llevó a cabo un ejercicio revisionista, que se detuvo especialmente 
en aspectos poco explorados hasta ahora de su biografía, tales como su 
cercanía con las ciencias y su experiencia pedagógica. La revisión resultó 
en el encuentro con nueva documentación en la Biblioteca Nacional y el 
Museo de Artes Gráficas acerca de su práctica fotográfica y pedagógica. 

Soportes fotográficos del siglo xix

Fig. 1 John Armstrong Bennet (1818 - 1875)
Retrato de José María Melo 
ca. 1850
Daguerrotipo 
15 cm x 12 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2856
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 2 Desconocido 
(Posiblemente Demetrio Paredes)

Retrato de José María 
Espinosa 

ca.
Ambrotipo

Colección Museo Nacional de Colombia, 
reg. 1936

Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra

Fig. 3 Desconocido (Posiblemente D. Paredes) 
Retrato de Tomás Cipriano de Mosquera
Ca. 1870
Tarjeta de visita
9,07 x 6 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2894
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Tarjetas de visita de políticos radicales 
tomadas por Demetrio Paredes 

Fig. 4 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de Santos Acosta 

ca. 1865. 
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,5 x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2868
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 5 Demetrio Paredes 
(1830 - 1900)

Retrato de José María 
Obando

ca. 1860. 
Fotografía en formato 

tarjeta de visita
10,07 x 7,02 cm

Colección Museo Nacional de 
Colombia, reg. 2886

Foto: ©Museo Nacional de 
Colombia / Samuel Monsalve 

Parra

Fig. 6 Demetrio Paredes (1830 - 1900)

Retrato de Joaquín Mosquera

ca. 1870.
Fotografía en albúmina en formato 
tarjeta de visita
10 x 6 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, 
reg. 2892
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra

Fig. 7 Demetrio Paredes (1830 - 1900)

Retrato de Tomás Cipriano

ca. 1870

Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita 
9,2 cm x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2897
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 8 Demetrio Paredes (1830 - 1900)

Retrato de Tomás Cipriano

ca. 1870.

Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
10 x 6,03 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2896
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Fig. 11 Demetrio Paredes (1830-1898)/ 
Felipe N. Curriols (-)
Eliseo Payán
ca. 1880
Copia en albúmina 
Colección Museo Nacional de Colombia
Reg. 2922 

Fig. 9 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de Victoriano de Diego Paredes 
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,4 cm x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4449
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 10  Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de Manuel Murillo Toro
ca. 1865.

Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
10,5 x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2907
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 12 Demetrio 
Paredes (1830 - 1900)
Retrato de José 
Hilario López 
ca. 1865
Fotografía en albúmina 
en formato tarjeta de 
visita 
10,5 x 6,2 cm
Colección Museo Nacional 
de Colombia, reg. 2982
Foto: ©Museo Nacional 
de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 13 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de Manuel Ancízar

ca. 1865.
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita

10,5 x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 3710

Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Estos hallazgos se contrastaron con las imágenes de la colección y 

los textos académicos disponibles, lo que permitió una valoración de 

su biografía desde otra clave de lectura. Con esta biografía revisada 

como antecedente, se procedió a estudiar las piezas de su autoría 

resguardadas en las colecciones del Museo Nacional desde los indicios de la 

factura, específicamente los soportes, para comprender en qué consistió la 

experticia de Demetrio Paredes. 

I. Ciencia, pedagogía y radicalismo: 
una biografía de Demetrio Paredes

En los orígenes de la fotografía se encuentran numerosos procesos, inventores 

e incluso formas de nombrarla. Por un lado, Henry Fox Talbot, inventor 

inglés de la fotografía, dio los primeros usos al calotipo para registrar 

los objetos de su casa, como evidencia e inventario de estos3. Por otro 

lado, Joseph Nicéphore Nièpce, inventor francés del heliograbado, 

buscaba en sus primeros experimentos fotográficos reproducir imágenes 

artísticas de forma múltiple, disponiendo material fotosensible sobre 

una placa litográfica. Tanto las fotografías tempranas de Talbot como las 

reproducciones de Nièpce nos recuerdan la cercanía entre lo fotográfico y 

lo impreso, y nos hablan de una voluntad de registro. En modos diferentes, 

estas fotografías tempranas generan la ilusión de acceder directamente a lo 

real sin mediación alguna. De hecho, los mismos nombres de la fotografía, 

calotipo y heliograbado, hacen referencia a una ausencia de mediación. El 

término calotipo se refiere a una impresión de lo bello y el heliograbado 

a una impresión hecha por el sol. En ambos casos, la naturaleza se 

imprime a sí misma, sin intermediario, aunque realmente se trate de 

imágenes mediadas por múltiples agentes y, sobre todo, producida por un 

conocimiento altamente especializado. 

Las imágenes de Talbot y Nièpce pertenecen a la primera edad de la 

fotografía, aproximadamente entre 1820-1849, durante la cual hubo una 

intensa experimentación con el medio. En esta primera etapa, el desarrollo 

de la imagen fotográfica ocurrió en paralelo con el desarrollo de las ciencias, ya 

que desde la fotografía se hicieron contribuciones importantes a la química 

y la óptica. Los pioneros de la fotografía debieron perfeccionar primero el 

registro y la fijación de la imagen. Solo después atajaron preocupaciones 

sobre la permanencia, la calidad y el encuadre. La producción fotográfica de 

Demetrio Paredes pertenece a una segunda edad de la fotografía, en la cual 

se sistematizaron los procesos de producción de imágenes fotográficas. 

Los avances en la producción de lentes, soportes y sustancias fotoquímicas 

permitieron el desarrollo de una técnica y una industria en torno al 

nuevo medio concentrada en el estudio. Desde el estudio fotográfico se 

elaboraron estándares para los fotógrafos profesionales y modas para 

la clientela. Esta segunda edad de la fotografía se caracterizó por la 
búsqueda de cierta uniformidad y universalidad en la imagen. 

A diferencia de sus antecesores aristocráticos, el fotógrafo de estudio 
era, además de científico, un productor y un comerciante que ofrecía su 
conocimiento en función de los nuevos estándares de calidad y de gusto. 
Abrir un estudio fotográfico en la segunda mitad del siglo xix requería de 
un conocimiento técnico avanzado y un capital económico y cultural para 
ejercer con éxito un oficio costoso y poco ortodoxo como la fotografía. 
Como veremos por su biografía, Demetrio Paredes pudo desarrollar una 
curiosidad por profesiones prácticas menos tradicionales, en gran parte, 
debido a su pertenencia a la élite criolla liberal. Así mismo, su privilegio 
le permitió tener contacto desde joven con diplomáticos y viajeros como 
el mismo barón Gros y John Armstrong Bennet, figuras fundacionales de la 
fotografía en Colombia4. El breve recuento biográfico que se presenta a 
continuación explica en parte la excepcionalidad por la cual Demetrio 
Paredes pudo moverse entre partidos y oficios en la segunda mitad del 
siglo xix, promoviendo una cultura visual novedosa desde su ejercicio 
fotográfico y litográfico.

La familia de Demetrio Paredes era un clan de liberales vinculados a la 
administración del estanco del tabaco en la región de Santander y al 
desarrollo tecnológico del país. Su padre, Victoriano de Diego Paredes 
y Paramato, ejerció altos cargos públicos y privados a lo largo del siglo xix5. 
El apoyo del padre de Demetrio Paredes a la causa republicana y, 
posteriormente, sus ideas liberales le merecieron un lugar especial en el 
“Olimpo radical”, razón por la cual llegó a ser conocido como “El Lutero de 
Santander”. Tras enviudar en 1839, Victoriano de Diego Paredes contrajo 
segundas nupcias con Anna McGregor, familiar del legionario escocés 
Gregor McGregor, y juntos asumieron el cuidado y enseñanza de sus siete 
hijos y de algunos sobrinos en su casa de Santafé de Bogotá6. Según sus 
memorias, entre 1840 y 1855, la familia realizó diversos viajes a los Estados 
de la Unión (Estados Unidos), primero, buscando una mejor educación para 
sus hijos y sobrinos y, más adelante, con el fin de ejercer el cargo de secretario 
de Relaciones Exteriores del gobierno liberal de José Hilario López7. 

Desde de la década de 1840, las familias de las élites latinoamericanas 
se empeñaron en buscar una educación más práctica para las nuevas 
generaciones, con el fin de modernizar las profesiones e impulsar la 
economía nacional. Así inició la costumbre, en la cual participarían los 
Paredes, de enviar a los jóvenes a realizar cortas residencias en Estados 
Unidos, Inglaterra y Alemania, para que estudiaran o practicaran disciplinas 
prácticas como la contabilidad, las ciencias aplicadas y la agronomía, 
persiguiendo aquello que Frank Safford llama “el ideal de lo práctico”8. 
Se desconoce exactamente en cuáles establecimientos norteamericanos 
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se formaron los jóvenes Paredes durante la década de los cincuenta del 
siglo xix. Sin embargo, existe evidencia de que, en su paso por Nueva York, 
Demetrio Paredes entró en contacto con la fiebre de la fotografía que se 
vivía en los Estados Unidos9. 

De esta época temprana se conservan en el Museo Nacional dos litografías 
de su autoría, donde se manifiesta un interés temprano por hibridar 
las nuevas tecnologías de la imagen. La primera litografía es un retrato 
del líder radical José María Obando de 1852 (véase imagen 14). Según 
las inscripciones sobre el papel, el retrato fue firmado por D. Paredes y 
reproducido por el taller Sarony de Nueva York. Napoleón Sarony era 
entonces un reconocido litógrafo y fotógrafo, quien se hizo famoso por 
sus series de retratos célebres10. Es probable que Sarony haya dejado una 
fuerte impresión en los jóvenes Paredes, que años más tarde venderían 
series similares en sus estudios. La particularidad de este retrato, y de 
otros cuantos realizados por Demetrio Paredes en estos años, es que el 
rostro parece venir de una fotografía, mientras el cuerpo y la composición 
recuerdan conocidos retratos ecuestres de David y Géricault11. En el 
Museo Nacional de Colombia se encuentra una segunda litografía de 
1849, consistente en un retrato múltiple que conmemora el inicio de 
la presidencia de José Hilario López (véase imagen 15). El presidente 
radical es representado junto con sus ministros, entre los que aparecen 
Francisco Zaldúa, Victoriano de Diego Paredes, padre de Demetrio, Manuel 
Murillo Toro y Tomás Herrera. Como ha notado Eduardo Serrano sobre 
otros retratos litografiados por Demetrio Paredes, los rostros provienen 
de daguerrotipos de John Armstrong Bennet, lo cual se acentúa en la 
incongruencia entre los cuerpos y los rostros12. En estos retratos híbridos 
es posible identificar el lenguaje visual de la propaganda liberal y el 
interés temprano de Demetrio Paredes por registrar visualmente hechos y 
personajes históricos, aspectos que serán constantes a lo largo de su vida.

A su regreso a Colombia en la década de los cincuenta, la familia Paredes 
fundó el establecimiento educativo Paredes e Hijos en Piedecuesta, 
Santander, con el padre, Victoriano de Diego Paredes, en la dirección y sus 
hijos como profesores13. Pese a su corta vida, este fue un establecimiento 
visionario en lo que respecta a la educación laica en Colombia. El 
establecimiento llegó a contar con una sección masculina y una femenina, 
a cargo de Ana McGregor y sus hijas, de la cual, sin embargo, hay poca 
información. Como parte de esta investigación se encontró una serie de 
documentos sobre la sección masculina del establecimiento que evidencia 
tanto la vocación pedagógica de la familia Paredes como su conexión con la 
imprenta y la fotografía. En los documentos se repite el dibujo litografiado 
de un cóndor que alimenta a sus crías en el nido, motivo iconográfico 
similar al escudo de los Gobiernos liberales que, años después, la fotografía 
Paredes retomará como logo (véase imagen 16). Se trata de folletos 

Fig. 14 Demetrio Paredes 
(1830 - 1900) Litografía Sarony & Co.
El General José María 
Obando. Presidente de la 
Nueva Granada 
1852 
Litografía
52 x 41 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, 
reg. 2701
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra

Fig. 15 Demetrio Paredes 
(1830 - 1900)
7 de Marzo de 1849 
(José Hilario López y sus 
ministros)
1849

Litografía
25 x 45 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, 
reg. 4499
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra

Litografías tempranas de 
Demetrio Paredes (14-15)
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anuales, impresos en el establecimiento, para el periodo de exámenes. En 

un folleto correspondiente a los exámenes de 1858, se anuncia la llegada 

del hijo mayor, Demetrio, de sus viajes por Europa y Estados Unidos y la 

apertura de nuevos cursos en el establecimiento educativo Paredes e hijos. 

El folleto del año siguiente, 1859, contiene el índice de los temas a estudiar 

para los exámenes, e incluye novedosas materias para la época, como 

arquitectura, música, litografía, dibujo, fotografía y medicina. La sección de 

química, dictada por Demetrio, sobresale por su considerable extensión si se 

compara con materias más tradicionales como religión, lógica o gramática. 

Este documento de 1859 evidencia la complejidad de las lecciones a cargo 

de Demetrio Paredes para la sección masculina del colegio. La clase de 

química, subdividida en múltiples categorías, introducía a los estudiantes 

en conceptos tales como agentes imponderables, afinidad química, cuerpos 

ponderables, combinaciones, ligas y sales. El programa se articulaba en 

torno al uso aplicado del conocimiento científico, incluyendo lecciones 

para hacer pólvora, medicinas, pinturas, venenos y antídotos, así como 

ligas idóneas para la imprenta en tipos y matrices, joyería, fabricación 

de espejos y monedas, y, por supuesto, fotografía. La profundización en 

química hacía especial énfasis en la utilidad de las sales de plata y óxidos 

en las artes y las ciencias, y contenía preguntas especializadas acerca 

de la función de compuestos como el hiposulfito o “hipo” para fijar las 

imágenes fotográficas. También se estudiaban aspectos teóricos, como las 

contribuciones de Humphry Davy, Michael Faraday y Joseph Louis Guy-

Lussac, entre otros asuntos relacionados con el electromagnetismo y el 

galvanismo, todos temas de vanguardia en la década de 1850 y más aún 

para un colegio provincial. 

Además de la enseñanza de química y música, Demetrio Paredes, junto 

con sus hermanos y algunos estudiantes, se dedicó a la traducción, edición 

y producción de libros durante el tiempo de funcionamiento del colegio. 

Algunos de los volúmenes realizados en el establecimiento llegaron a 

distribuirse en América latina a lo largo del siglo xix como es el caso de 

la Astronomía Ilustrada y la geografía de Asa Smith14.  Sin embargo, el 

colegio, desde su fundación hasta su trágico final, fue blanco constante de 

críticas por parte de la Iglesia y de los conservadores en la región debido 

a las ideas liberales de la familia Paredes y su fama de protestantes. Pese 

al novedoso programa del establecimiento de la familia Paredes, o tal vez 

por ello mismo, el colegio fue cerrado y saqueado en 1860 por el ejército 

conservador, tras el inicio de la guerra civil entre el Gobierno conservador 

y los liberales. En su autobiografía, Victoriano de Diego Paredes describe 

la devastación del colegio cristalizando una imagen de lo que pudo ser 

aquella institución: 

Programa de estudios del Establecimiento Paredes e Hijos

Fig. 16 (a) 
Imprenta de Paredes e Hijos
Portada. Programas para los exámenes del 
Establecimiento de Educación de Paredes e Hijos 
[recurso electrónico] 
1858
Litografía
Biblioteca Nacional. Fondo Pineda Nº. 772, pieza 18, Bogotá.

Fig. 16 (b) 
Imprenta de Paredes e Hijos
Índice Programas para los exámenes del 
Establecimiento de Educación de Paredes e Hijos 
[recurso electrónico] 
1858
Litografía
Biblioteca Nacional. Fondo Pineda Nº. 772, pieza 18, Bogotá.
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Entretanto fueron ocupados para cuarteles los dos edificios mencionados 

y saqueadas o destrozadas todas las cosas que había en ellos, tales como 

una magnífica imprenta (de que solo escaparon algunos cajones de tipos 

que se habían trasladado a otra parte), la oficina de encuadernación con 

todos sus útiles, casi todo el laboratorio químico, que era de considerable 

valor; todos útiles y elementos pertenecientes a las clases de arquitectura 

civil, así como los que correspondían a la de telegrafía y a la de dibujo, 

pintura mineralogía y música, la mayor parte de cuanto se hallaba en la 

oficina de litografía y fotografía; la mejor parte de la biblioteca del colegio 

que se componía de cerca de 3500 volúmenes; más de 400 resmas 

de papel de imprenta, de dibujo y de caligrafía; casi todos los útiles de 

matemáticas, los cuales habían costado más de 5000 fuertes, y un 

almacén que contenía 23 textos que se estaba imprimiendo, de los cuales 

una parte estaba en concluidos y a tiro de encuadernación, otros estaban 

al terminar y los demás habían empezado a imprimirse, el almacén fue 

arrasado completamente para diferentes usos de la tropa: todo esto sin 

contar un número crecido de caballos finos y otros muchos animales que 

se nos arrebataron.15

Tras el cierre del colegio, la familia Paredes se trasladó a Santafé de Bogotá 
sufriendo las dificultades económicas generadas por su expulsión del 
estado de Santander16. Una vez en la capital de la república, Demetrio 
Paredes sacó provecho de su experticia en las ciencias aplicadas y en 
1861 abrió el estudio Paredes y Compañía, Fotógrafos. Según Marina 
González de Cala, esto fue posible gracias a un préstamo del famoso Geo 
von Lengerke, explorador alemán y comerciante de quina en Santander; 
este dato muy significativo, aunque no corroborado por ninguna fuente 
primaria, sugiere la estrecha relación de la familia Paredes con la región de 
Santander. El éxito del estudio fotográfico llevó a Demetrio Paredes a abrir 
un segundo estudio en la década del sesenta17. A partir de 1864, Demetrio 
Paredes también se desempeñó como profesor de química en la Escuela 
Médica de Bogotá, lo cual reitera su autoridad en dicha materia, así como 
su vocación pedagógica18.

En las colecciones del Museo Nacional se encuentran unas impresiones 
litográficas firmadas por la Litografía Paredes, algunas de las cuales 
corresponden a piedras litográficas conservadas en el Museo de Artes 
Gráficas (véase el conjunto de imágenes titulado Pruebas litográficas de 
Litografía Paredes). Estas litografías, donadas al Museo Nacional en la década 
de 1950, contienen una gran variedad de motivos que van desde portadas de 
libros hasta marcas de aguardiente del siglo xix19. Impresiones y piedras 
evidencian la abundante producción que podría atribuirse al establecimiento 
Paredes entre 1860 y 1880. Una de estas impresiones es la factura del 
estudio de fotografía y litografía que operó en estas décadas. Las hojas 
permiten contrastar la amplia oferta del establecimiento comercial con el tipo 
de obra disponible en las colecciones del Museo Nacional, principalmente 
retratos fotográficos en formato tarjeta de visita de notabilidades locales. 

Fig. 17 4765.10 Ampliada
Pruebas litográficas de 
Litografía Paredes
Ca. 1870
Litografía sobre papel
Colección Museo Nacional de Colombia, 
reg. 4765.10
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra

Pruebas litográficas de 
Litografía Paredes

Fig. 18 4765.001
Pruebas litográficas de 
Litografía Paredes 

Ca. 1870
Litografía sobre papel
Colección Museo Nacional de 
Colombia, reg. 4765.001
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra
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Si bien dentro de este corpus sobresale una serie de retratos de líderes del 

liberalismo radical, la oferta del establecimiento Paredes no se limitó a un 

único partido político ni a un único medio. Por el contrario, el radicalismo de 

Demetrio Paredes parece ubicarse más allá de los sujetos fotografiados, en 

un interés vital por el conocimiento aplicado y el desarrollo de la industria. 

Es en la naturaleza técnica de sus imágenes donde se puede ubicar el 

radicalismo de Demetrio Paredes, en su interés por los nuevos medios. 

De hecho, en paralelo al estudio fotográfico, Demetrio Paredes desarrolló 

también la litografía, imprimiendo papel sellado, billetes y estampillas para 

privados y para el Gobierno nacional. La Litografía Paredes operó hasta 

la década de 1880, cuando fue vendida al Estado y se convirtió en la 

Litografía Nacional. 

Además de fotógrafo, litógrafo y profesor, a partir de la década del 

1870 Paredes fue uno de los desarrolladores de las líneas del telégrafo 

en Colombia. Su nombre también aparece vinculado a instituciones 

visionarias como el ferrocarril de la Sabana y el acueducto de Bogotá. En el 

campo de las artes, Paredes trabajó junto con otros polímatas de su época, 

como Julio Racines y Alberto Urdaneta, quienes defendían ideas políticas 

opuestas a las suyas, participando en el Papel Periódico Ilustrado. También 

formó parte de la junta auxiliar de la Escuela de Bellas Artes y colaboró 

prestando obras de su propiedad para la exposición de apertura de esta 

institución en 188620. Este resumen de su vida evidencia su ubicuidad en la 

historia de la imagen múltiple en el siglo xix y su participación activa como un 

verdadero experto de las imágenes empeñado en el desarrollo de una cultura 

visual decimonónica en Colombia. Esta ubicuidad será la clave de lectura 

para el análisis de su práctica fotográfica que se presenta a continuación.

II. La tarjeta de visita y el museo popular
Demetrio Paredes se consagró como fotógrafo en la década de 1860, tras 

abrir dos estudios fotográficos en Bogotá: el primero, ubicado en la calle 

Tundama 81, con una amplia oferta que incluía fotografía en papel, y el 

segundo, en la Plaza de Bolívar, donde ofrecía exclusivamente ambrotipos, 

un tipo de fotografía sobre vidrio que se guardaba en estuches21. Si bien 

ningún ambrotipo ha sido atribuido con certeza al estudio Paredes, se 

conoce una cantidad importante de fotografías suyas en formato tarjeta de 

visita, que han sido conservadas en distintos museos y colecciones privadas 

en Colombia. Esta anonimidad del ambrotipo hoy en día no es casual.

Hacia 1860 la fotografía en papel se estaba posicionando por encima de 

otras técnicas fotográficas. La década anterior había visto la invención del 

negativo de colodión húmedo en vidrio, el cual abrió las posibilidades a 

nuevos métodos de producción fotográfica más económicos y prácticos. 

Por un lado, en Inglaterra se patentó la ambrotipia, técnica en la que el 

negativo en vidrio se pintaba de negro por el revés, lo que lo convertía 
en una imagen positiva única. Sin embargo, el ambrotipo era frágil y 
no permitía la reproducción de múltiples copias de la imagen tomada. 
Por otro lado, estaba la fotografía en papel de albúmina, recientemente 
perfeccionada en Francia, la cual abría las posibilidades de la reproducción 
técnica y del comercio de la imagen, sirviéndose del mismo negativo para 
imprimir múltiples copias en papel. La tarjeta de visita fue un formato 
fotográfico patentado por Adolphe Disdéri en Francia en 1854, que 
capitalizó el negativo en colodión húmedo. Disdéri diseñó una cámara con 
varios lentes que convertían el negativo sobre vidrio en una retícula con 
múltiples imágenes. Estas se imprimían en papel y se cortaban en unas 
dimensiones similares a las de una tarjeta de presentación personal (5,4 cm 
x 8,9 cm). Esta multiplicación fomentaba a su vez el intercambio y la 
circulación de fotografías como una forma de socialización. Si bien el 
formato se popularizó principalmente para retratos, este no fue el único 
uso que se le dio.

Como parte de esta investigación, se encontró en la Biblioteca Nacional 
un catálogo de 1864 con las publicaciones hechas en el establecimiento 
fotográfico de Paredes i Compañía, para entonces todas en papel22. El 
catálogo contiene una lista de 165 imágenes ordenadas en categorías 
temáticas: Asuntos sagrados, dividido en pintores antiguos y pintores 
modernos; Asuntos varios; Retratos, dividido en Artistas, Hombres célebres y 
Notabilidades granadinas; y, por último, 16 Vistas estereoscópicas de Bogotá, 
novedosas para el contexto colombiano23. El folleto del establecimiento 
Paredes, impreso por sus colaboradores de la Imprenta Echeverría 
hermanos, señala lo siguiente:

Todas estas colecciones se continúan con perseverancia, i haciendo la 

más esquisita elección de asuntos, a fin de que nuestro pequeño Museo 

popular contribuya en lo posible a difundir el buen gusto por lo bello en 

las artes. Para lograr este fin, hemos puesto a estas publicaciones, que en 

todo punto de vista rivalizan con las extranjeras, los precios de Paris.

El tamaño de todas las publicaciones anunciadas en este Catálogo, es el 

convencional para colocarlas en los Álbums.24

De las fotografías mencionadas en el catálogo, ninguna se encuentra 
en la colección del Museo Nacional y se desconoce realmente cuánto 
circularon estas imágenes en Colombia. Sin embargo, gracias a este 
catálogo sabemos que hacia 1864 el estudio fotográfico Paredes ofrecía la 
posibilidad de acceder remotamente a la pintura europea. Este documento 
es novedoso si se considera que los primeros catálogos de fotografías de 
obras de arte en Europa datan de la década de 1860. Aparte de los doce 
retratos de notabilidades granadinas y las estereografías, es probable 
que las fotografías de obras de arte provinieran de distintos estudios 
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fotográficos europeos y que Demetrio Paredes fuera un intermediario, 
encargado de su selección y distribución. 

La oferta del catálogo evidencia que el oficio de Demetrio Paredes no se 
limitaba a su maestría en  los procesos fotoquímicos, sino que ejercía 
también como un connoisseur, ese personaje de la historia del arte 
que no solo la colecciona, sino que la construye desde su narración25. 
Paradójicamente, en este catálogo no se encuentra obra de pintores 
locales, aunque se sabe que el tema le interesaba a Demetrio Paredes, 
quien fue propietario de algunas obras de artistas locales como Gregorio 
Vásquez de Arce y Ceballos26. Sin embargo, en el gesto de incluir 
sus propias fotografías, tanto las estereografías como los retratos de 
personajes locales, Demetrio Paredes se inscribe en este relato encarnando 
un vínculo simbólico entre la historia local y la de Occidente. 

En este inventario, Demetrio Paredes, guiado por su gusto y su inclinación 
política, presenta un fragmento de la historia del arte occidental, “una 
exquisita selección”, en la cual él mismo participa. El catálogo ofrece 
una ecléctica selección de autores de distinta proveniencia, algunos 
de vanguardia para 1864. Entre los pintores modernos, sobresalen los 
nombres de Rosa Bonheur, Ary Sheffer y Paul de la Roche, y temas 
revolucionarios como El Hemiciclo de la Escuela de Bella Artes de París, El 
último día de los Jirondinos o Washington cruzando el Delaware. La selección 
incluye artistas de los Estados Unidos y algunos pintores del norte de 
Europa como Vanderwerff, Landseer y Winterhalter. El componente de 
obra francesa también es significativo, incluyendo obras de David, Poussin, 
Greuze y Vernet, entre otros. Sin embargo, en términos generales, la lista 
de obras disponibles está compuesta principalmente por asuntos religiosos 
y alegorías del trabajo. Es notoria la ausencia de desnudos y personajes 
clásicos, a favor de escenas pastoriles y temas con potencial moralizador 
o devocional. Se intuye que la oferta de imágenes se adaptaba a los gustos 
píos del público bogotano, como sucedía ya con la distribución de otros 
bienes como los libros27. Aun desconociendo las motivaciones precisas 
detrás de esta selección, es evidente que con ella Demetrio Paredes 
continúa con su vocación pedagógica y práctica, familiarizando a su 
clientela con la historia del arte a través de la anécdota y la moral cristiana. 

El uso de las categorías “pintores antiguos” y “pintores modernos” en el 
inventario es a la vez estratégico y arbitrario, permitiendo el reconocimiento 
de un pasado pictórico y de una contemporaneidad, referida a artistas 
vivos. Entre los pintores llamados “antiguos” sobresalen Rafael, Ticiano, 
Murillo, Rembrandt y Carracci, tratándose principalmente de arte europeo 
del renacimiento en adelante. Este interés por el arte renacimental no fue 
exclusivo de Paredes ni del panorama colombiano. A mediados de siglo xix en 
Europa, se consolidaron las colecciones de los primeros museos modernos 

como la National Gallery de Londres y los Museos Reales Prusianos, los 
cuales adelantaban políticas de compra de arte con especial interés en 
obras italianas, y flamencas en menor medida. El connoisseur tuvo un 
papel central en estas dinámicas28. Su figura, asociada en Occidente a los 
coleccionistas y anticuarios del siglo xvi, se consolida en el siglo xix con la 
aparición de un método de estudio de la historia del arte y, por ende, con la 
formación de esta disciplina. 

Fue así como en la segunda mitad del siglo xix la fotografía adquirió 
importancia económica y cultural en círculos especializados, lo que facilitó 
la circulación de obras de arte para su estudio y compra. En este contexto, 
es significativo que el catálogo del estudio Paredes incluya la pintura Christ 
lamenting Jerusalem, de un cierto Eastlakc (sic). Sir Charles Lock Eastlake 
fue un pintor académico e intelectual, también conocido como asesor y 
luego director de la National Gallery de Londres, quien desde su posición 
privilegiada promovió el interés por el arte del Renacimiento en Inglaterra29. 
Detalles como este sugieren una conexión entre Paredes y la cultura del 
coleccionismo global, que debe aún estudiarse en detalle. 

La última categoría del catálogo del establecimiento de Paredes es la 
de “Retratos”, la cual se subdivide en tres: Artistas, Hombres célebres y 
Notabilidades neogranadinas. La categoría de retratos es reducida pero 
significativa en cuanto incluye personajes históricos extranjeros y locales, 
y, entre estos últimos, figuran tanto liberales como conservadores, lo 
cual evidencia cierta aspiración a ser objetivo y actual. En esta categoría 
desaparece la referencia al autor del retrato, incluida en las anteriores, a 
favor del sujeto retratado. No obstante, se deduce que tanto los retratos 
de artistas como de los hombres célebres son fotografías de obras en 
pintura. Desde Rafael a Rembrandt y de Colón a Bolívar, ninguno de los 
retratados en la lista conoció la fotografía. En contraste, las notabilidades 
neogranadinas sí posaron para la cámara; algunos con certeza para 
Demetrio Paredes.

La oferta fotográfica del estudio Paredes de 1864 coincide con una escena 
local en la cual diversos agentes entusiastas participaban en una incipiente 
cultura del coleccionismo. Las mismas “Notabilidades neogranadinas” que 
retrata en su estudio, y personajes como Ramón Torres Méndez, Rufino 
y Ángel Cuervo, Rafael Pombo, Ezequiel Uricoechea, Alberto Urdaneta, 
Julio Racines, Soledad Acosta de Samper y José Manuel Groot trabajaron 
activamente desde distintos frentes políticos pero con intereses afines, 
participando en una protocultura del coleccionismo como connoisseurs 
criollos. En este sentido, Demetrio Paredes no era único, pero su 
intermediación fue definitiva en la construcción y ampliación del imaginario 
visual de la élite neogranadina, orquestando una continuidad estructural 
entre la escena local y la historia del arte occidental. 
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La fotografía en formato de tarjeta de visita se imprimía primero en papel 

de albúmina; este era muy delgado y tendía a enrollarse y agrietarse, por 

lo que, una vez fijada la imagen, debía adherirse a un soporte adicional: 

un cartón grueso del cual es imposible retirar la fotografía sin arruinarla. Este 

cartón presentaba el nombre del estudio, en algunos casos en ambos lados 

del soporte, con todo tipo de diseños. Dada la popularidad de la tarjeta de 

visita, se produjo una inmensa variedad de cartones llegando incluso a la 

producción industrial. Esto se refleja en la variedad de los soportes de las 

fotografías de Paredes (véase conjunto de imágenes titulado Reverso de 

tarjetas de visita). 

La producción de papel en Colombia ha sido escasa y el siglo xix no fue la 

excepción, lo cual podría explicar en parte que tanto el papel como los 

demás útiles fotográficos solían comprarse a firmas especializadas en 

el extranjero31. De hecho, algunos de los soportes usados por el estudio 

Paredes tienen la marca y estilo gráfico de proveedores extranjeros, 

tales como Ubrichst & Kader, productores de materiales fotográficos de 

Dresden que proveían a varios fotógrafos en Europa. Un fotógrafo podía 

usar diferentes papeles y logos de forma simultánea debido al acceso 

limitado de materiales, motivo por el cual es difícil datar correctamente las 

imágenes a partir de los soportes. No obstante, estos nos dan importantes 

indicios sobre las dinámicas de la producción fotográfica.

Asimismo, como producto de un mercado internacional, la tarjeta de 

visita estaba sujeta a la oferta y la demanda y, por ende, a las modas. Sin 

embargo, las modas tanto gráficas como de vestir podían llegar a Colombia 

con cierto desfase y tampoco son fuente confiable de datación. Entre 

los retratos del estudio Paredes de una misma década, se encuentran 

retratos de cuerpo entero, de busto, enmarcados, rectangulares, ovalados 

y esfumados, estilos y variaciones que ofrecían los estudios para 

diferenciarse32. También la pose en las fotografías del estudio Paredes 

cambia según el sujeto y probablemente, el costo. Aun así, es posible 

identificar algunos estilos y mobiliario asociados a la tarjeta de visita del 

estudio Paredes que facilitan su identificación y dan información acerca 

de los retratados. Si bien más de la mitad de los retratados por el estudio 

Paredes son hombres, se encuentran ejemplares excepcionales de retrato 

femenino. En los retratos femeninos, aparece con más frecuencia al 

esfumado en los bordes y la iluminación del rostro, elementos asociados, 

aunque no exclusivos, a la fotografía artística. También se encuentran 

fotografías de niños, en los cuales el fotógrafo emplea excepcionalmente 

telones. Se conservan además algunas fotografías póstumas y en estas 

se identifican iluminaciones, retoques o fotomontajes que refieren a la 

versatilidad del estudio.

Más allá de sugerir una conexión directa de Demetrio Paredes con ciertos 

círculos, el estudio del catálogo permite conectar la práctica fotográfica 

de Demetrio Paredes con un ejercicio político de mayor envergadura, 

sutilmente ligado a las políticas del radicalismo. En su análisis sobre el 

radicalismo en Colombia, Jaime Jaramillo sostiene que, hacia la mitad 

de siglo xix, la sociedad neogranadina había iniciado importantes 

transformaciones de “descolonización” buscando modernizar sus 

instituciones y tradiciones a través de las reformas radicales30. En el 

centro de las reformas estaba la búsqueda obstinada por la objetividad, la 

cual sería posible únicamente con la secularización de las instituciones. 

Podría pensarse que esa transformación radical se manifiesta también 

en una voluntad de hacerse imagen que va de la mano de la producción de 

una cultura visual republicana, secular e híbrida, a medio camino entre 

lo sagrado y lo profano. Aquello que Demetrio Paredes llama el “museo 

popular” se inscribe en esta retórica de la secularización que homogeniza 

a través del formato fotográfico. Por ejemplo, la reproducción fotográfica 

de pinturas de carácter religioso contribuye en cierta medida a su 

secularización. Una vez que la imagen religiosa y artística se uniforma en 

el sistema de la tarjeta de visita, esta adquiere un nuevo valor cultural y 

mercantil. Es así como el registro fotográfico de la obra de arte precede e 

influye en la aparición de la institución museal republicana. Hacerse imagen 

es también volverse objeto, objeto de veneración y de intercambio, hacerse 

imagen es volverse información y mercancía. 

Entre el marco y el sujeto
El catálogo de 1864 asegura que todas las imágenes ofrecidas, bien fueran 

obras de pintura o de fotografía, se encontraban en el formato de la tarjeta 

de visita. El formato fotográfico abstrae y enmarca, uniformando todo 

en una misma dimensión y lenguaje: retrato, pintura sagrada e histórica. 

La homogenización de las imágenes introduce un sistema de ver y 

coleccionar que emula el lenguaje enciclopédico del museo, reducido a las 

dimensiones del álbum. Dicho sistema de clasificación exige tácitamente 

la desaparición del autor, solo así se completa la tautología enciclopédica, 

según la cual el sistema no tiene origen ni involucra mediación alguna. 

En este modus operandi, la labor del fotógrafo de estudio parece ser la 

del productor de imágenes, un operador del aparato fotográfico y de su 

lenguaje, cuyo oficio consistía en crear la ilusión de neutralidad, es decir, 

orquestar su propia ausencia. En esta operación, el soporte fotográfico 

asume la función de marco o portal, a través del cual se accede al sujeto 

fotografiado. El marco de estas imágenes sirve también como telón, detrás 

del cual se esconde el autor. El autor-productor del estudio, invisible en la 

imagen fotográfica, reaparece en los soportes sobre los que imprime su 

factura y su marca.



Reverso de tarjetas de visita de políticos radicales tomadas por Demetrio Paredes

Fig. 19  Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de 
Santos Acosta 
ca. 1865
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,5 x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2868
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 20 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de 
José María Obando
ca. 1860
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,07 x 7,02 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2886
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 21 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de 
Joaquín Mosquera
ca. 1870
Fotografía en albúmina en formato 
tarjeta de visita
10 x 6 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2892
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 22 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Tomás Cipriano
ca. 1870
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita 
9,2 cm x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2897
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 23 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de 
Tomás Cipriano
ca. 1870
Fotografía en albúmina en formato 
tarjeta de visita
10 x 6,03 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2896
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 24 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de 
Eliseo Payán
ca. 1880
Fotografía en albúmina en formato 
tarjeta de visita
10,7 cm x 7,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2923 
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 25 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso retrato de Victoriano 
de Diego Paredes 
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,4 cm x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 
4449
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 26 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Manuel Murillo Toro 
ca. 1865
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
10,5 x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2907
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Formalmente, las fotografías asociadas a Demetrio Paredes son muy 
similares a otras tarjetas de visita producidas en la segunda mitad del 
siglo xix en estudios de todo el mundo (véase conjunto de imágenes 
titulado Tarjetas de visita de mujer y niño). De hecho, algunas guardan una 
similitud exagerada con las tarjetas de visita del estudio Disderi; desde el 
mobiliario, la composición, la pose, la simplicidad gráfica del soporte, hasta 
el tono de la albúmina. Es precisamente esa capacidad del fotógrafo para 
desaparecer de la imagen, que suele llamarse objetividad, aquello que hace 
de Demetrio Paredes un maestro del control. 

A diferencia de los soportes y del estilo, la calidad técnica de las imágenes 
de Demetrio Paredes es notoriamente uniforme. Sus fotografías sobresalen 
hoy por su buen estado de conservación, debido, en primer lugar, a un 
conocimiento especializado de los procesos de captura y revelado de la 
imagen, así como al uso de los mejores materiales. La mayoría de sus 
fotografías en papel se caracteriza por la riqueza de sus tonos, asociado 
al proceso de toning o baño en soluciones de metales como el oro, que 
produce un tono color “berenjena”33. Este procedimiento, implementado 
ya por los fotógrafos estadounidenses, como el mismo John Bennet en los 
daguerrotipos, garantizaba la permanencia de las fotografías y les concedía 
una nitidez única. En las tarjetas de visita, el baño en oro se manifiesta 
en la profundidad de los negros y la riqueza de las zonas grises y blancas 
que suelen perderse con los años en las fotografías impresas sobre papel 
albúmina. Al observar detalladamente las fotografías asociadas a Demetrio 
Paredes, es evidente que este dominaba el lenguaje de la tarjeta de visita 
y la fotoquímica necesaria para realizar un retrato de lujo, como aquellos 
producidos en París. 

Como todo fotógrafo de estudio, Demetrio Paredes personalizaba sus 
tarjetas de visita con el nombre del establecimiento, el cual era siempre 
impreso y no colocado en la imagen con un sello, como solían hacer 
otros por ser más económico y fácil. En los soportes de las tarjetas de 
visita estudiadas en las colecciones del Museo Nacional, se evidencia 
que Paredes exploraba distintas formas gráficas. La marca y razón social 
del estudio cambian con el paso de los años; sin embargo, la atención a 
la composición gráfica es una constante. A continuación, veremos que 
el análisis de los soportes permite identificar la coexistencia de patrones 
extranjeros y locales en su lenguaje fotográfico.

En las fotografías tempranas de Demetrio Paredes (véase conjunto de 
imágenes titulado Modelo de tarjeta de visita con liga), el nombre 
del establecimiento “Paredes i Compañía-Fotógrafos Bogotá” aparece 
centrado, en una sola tinta y con una viñeta decorativa. La letra tiene un 
carácter caligráfico, es serifada y ornamentada a mano. Esto se explica 
en parte porque tanto Demetrio como su hermano Temístocles ofrecían 
sus servicios como pendolistas o calígrafos en Bogotá hacia 186634. 

Fig. 27 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de José Hilario López 
ca. 1865
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita 
10,5 x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 2982
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 28 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Manuel Ancízar
ca. 1865
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
10,5 x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 3710
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Tarjetas de visita de mujer y niño

Fig. 29 Paredes y Co. Fotógrafos. Bogotá. 
Retrato de bebé. 
Ca. 1865
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
Colección Museo siglo XIX, reg. 3710
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 30 Paredes y Co. 
Fotógrafos. Bogotá. 

Retrato M.M. 
Vengoechea. 

1872
Fotografía en albúmina en 

formato tarjeta de visita
Colección Museo del siglo XIX, reg. 3710
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 

Samuel Monsalve Parra

Fig. 31 Paredes y Co. Fotógrafos. Bogotá
Retrato de niñas

Ca. 1870
Colección Museo del siglo xix, reg. 693.13

Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Modelo de tarjeta de visita con liga

Fig. 32 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Miguel Orrico
ca. 1869
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
10,05 cm x 6,03 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4472
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 33 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Jacinto Corredor
ca. 1866
Fotografía en albúmina en formato tarjeta de visita
10,05 cm x 6,03 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4483
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 34 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Victoriano de Diego Paredes 
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,4 cm x 6,1 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4449
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Sobre el nombre del establecimiento aparece el monograma pc encerrado 
por una correa circular con una hebilla. Este tipo de logo se encuentra más 
frecuentemente en retratos femeninos e infantiles fechados ca. 1860. 

La liga con hebilla aparecerá en distintas versiones en los soportes usados 
por el estudio Paredes a lo largo del tiempo en que estuvo operando (b). 
Además de ser una imagen de moda en la Inglaterra victoriana, es probable 
que la jarretera o liga con hebilla tuviera un significado personal para el 
fotógrafo. Por un lado, este cinturón hace parte de la iconografía heráldica 
de la Orden de la Jarretera, antigua orden militar inglesa, así como del 
escudo del Clan Gregor de Escocia, del cual descendía la madrastra 
de Demetrio, Ana McGregor, segunda esposa de Victoriano de Diego 
Paredes. Es posible que el estudio Paredes lo usara por su asociación con 
orígenes nobles y con Inglaterra, emblema del progreso en el siglo xix. Así 
mismo, este motivo fue popular entre fotógrafos de Inglaterra, Escocia 
e India, incluyendo al famoso fotógrafo Henry Peach Robinson, quien 
posteriormente se convertiría en el padre del pictorialismo y promotor de 
la fotografía como arte autónomo. Si bien es poco probable que Demetrio 
Paredes estuviera relacionado con el pictorialismo, esta coincidencia es 
significativa en cuanto ubica sus fotografías dentro de un mercado global 
del medio fotográfico, lo que pone en evidencia la migración de símbolos 
e interfaces compartidas por estudios fotográficos en las antípodas del 
planeta. Paredes repite el logo de la jarretera sobre papeles más finos 
y elaborados, con diferentes tintas y diseños en fotografías de distintas 
décadas (1860-1870). El mismo logo de la liga se sintetiza en una versión 
posterior (c), usualmente sobre fondo verde, aunque también se encuentra 
en otros colores. “paredes & cia” está inscrito en la liga con una letra paloseco 
que parece escrita a mano. En el centro se lee “Fotógrafos Bogotá”, con 
ornamentos que surgen de las letras. Las tarjetas con este logo sobre fondo 
verde son numerosas y, por lo general, se trata de retratos de políticos 
radicales u otras personalidades neogranadinas. Entre estas, se encuentra 
una foto de cuerpo entero de su padre, Victoriano de Diego Paredes, a quien 
retrató en distintos momentos de su vida, utilizando diversos soportes.

Entre los soportes de las fotografías estudiadas se encontró otra 
composición gráfica, en tinta rosada sobre un papel prefabricado (véase 
conjunto de imágenes titulado Modelo de tarjeta de visita con águila). 
En el anverso de este nuevo formato se encuentran las palabras “Paredes 
Bogotá”, las cuales parecen impresas tipográficamente y en el reverso 
puede observarse un nuevo logo y razón social: “Demetrio Paredes 
Fotógrafo (en singular) 81 Carrera Tundama, Bogotá”. Este formato sugiere 
que Demetrio Paredes se independiza y reaparece con un formato en el 
cual hay más atención al diseño tipográfico y a la composición en el papel, 
aunque no hay correspondencia entre el diseño del anverso y el reverso. Su 
monograma vuelve a aparecer, pero esta vez con las letras dp dentro de un 

Modelo de tarjeta de visita con águila

Fig. 35 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de dos hombres
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,05 cm x 6,03 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4459
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 36 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de dos hombres
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,05 cm x 6,03 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4459
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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blasón. La letra d tiene un carácter orgánico y sinuoso, mientras la p simula 
un material metálico. Sobre el monograma se posa un cóndor vigilante, 
inclinado hacia abajo, y nueve estrellas brillan sobre sus alas abiertas, 
indicando los 9 estados de los Estados Unidos de Colombia (1861-1886). 
Este modelo hace una clara alusión al Gobierno radical y, a su vez, recuerda 
el logo del Establecimiento Paredes e Hijos en Piedecuesta. 

En una fotografía autografiada de 1872 aparece un logo con letras 
góticas y caligráficas, sobre un papel contramarcado Ulbrichst & Kader 
(véase conjunto de imágenes titulado Reverso de tarjetas de visita 
modelo gótico). Versiones de este formato también fueron usadas por 
otros estudios colombianos, por lo cual es posible pensar que algunos 
soportes se empezaran a producir y distribuir localmente permitiendo cierta 
independencia frente a los productores extranjeros. Es interesante ver cómo 
el formato de Ubrichst & Kader migra desde Dresden al estudio Paredes en 
Bogotá, para convertirse en una litografía de Villaveces usada por el estudio 
La Cuadra y Gaviria en Medellín. Como este ejemplo, se encuentran varios  
formatos cuya migración entre estudios requiere mayor análisis. 

Entre 1867 y 1870 se ubica también un formato de Paredes impreso 
en tinta azul, con un estilo gráfico y fotográfico más coherente (véase 
bloque 11 de imágenes). Podría pensarse que este formato fue diseñado e 
impreso enteramente por Paredes, en primer lugar, porque esta serie no 
recurre a papeles prefabricados. En segundo lugar, porque, a diferencia 
de los formatos anteriores, hay continuidad entre el anverso y el reverso: 
misma tinta, misma tipografía y un diseño simplificado del logo. Se trata 
de una nueva versión de la liga con hebilla, coronada por una estrella de 
cinco puntas, símbolo pitagórico y masónico. La razón social “D. Paredes 
Fotógrafo” se ubica en el centro del círculo, decorada con un pequeño 
ornamento caligráfico, y la palabra “Bogotá” se ubica sobre el cinturón. 
De esta serie de fotografías en soporte azul, halladas en el álbum de 
la familia Maldonado y datadas ca.1870, se encuentran retratos de 
algunos miembros de la familia Paredes: Victoriano y uno de sus hijos, 
probablemente Aristides. Las fotografías se distinguen por ser retratos 
esfumados del rostro. El efecto esfumado fue muy deseado, especialmente 
en el último cuarto del siglo xix, ya que se le solía atribuir mayor valor 
artístico, llegando incluso a ofrecerse como retrato estilo “Rembrandt”35. 
Se podría especular que este soporte azul era una edición especial, dada la 
ubicación privilegiada de estas tarjetas de visita y los sujetos retratados en 
este formato. 

Esto lleva a la última variación de la fotografía de Demetrio Paredes del 
último cuarto de siglo, llamada fotografía artística (véase conjunto de 
imágenes titulado Circulación de formatos). Impresos en tinta violeta, 
encontramos tres logos en los que la liga con hebilla se ha transformado en 

Reverso de tarjetas de visita modelo gótico 

Fig. 37 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Simón Araujo
1874
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,1 cm x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4463
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 38 Fotografía La Cuadra y Gaviria
Reverso de retrato de Julián Trujillo
Ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,1 cm x 6,2 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4463
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra
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Reverso de tarjetas de 
visita modelo azul

Fig. 39 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de Victoriano de Diego Paredes 
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,5 cm x 6,3 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4445
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 40 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de Victoriano 
de Diego Paredes 
ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,5 cm x 6,3 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4445
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 41 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de hombre (posiblemente 
Temístocles o Aristides Paredes) 

ca. 1870
Fotografía en formato tarjeta de visita

10,5 cm x 6,3 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4451

Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Tarjeta de visita fotografía artística

Fig. 42 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Retrato de L. Escovar 

1881
Fotografía en formato tarjeta de visita

10,5 cm x 6,4 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4809

Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig. 43 Demetrio Paredes (1830 - 1900)
Reverso de retrato de L. Escovar 
1881
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,5 cm x 6,4 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4809
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 44 Paredes y Co. Fotógrafos. 
Bogotá. 
Reverso de retrato de bebé
Ca. 1865
Fotografía en albúmina en 
formato tarjeta de visita
Colección Museo siglo xix, reg. 693.18 
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra

Fig. 45 Paredes y Co. Fotógrafos. 
Bogotá
Reverso de retrato de niña

Ca. 1870
Colección Museo del siglo xix, reg. 693.13
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / 
Samuel Monsalve Parra
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una cinta ondulante. A la razón social “D. Paredes Fotógrafo, Bogotá”, se 
añade la fórmula “Fotografía artística”. En el retro de uno de estos soportes 
sobresale el dibujo de un querubín recostado sobre una cámara fotográfica 
junto a una paleta con pinceles y óleos, todo ello dispuesto sobre la tierra y 
rodeado por una rama de laurel. La foto más tardía de la fotografía artística, 
fechada en 1881, repite un patrón popular en los soportes fotográficos de 
fin de siglo en Francia e Inglaterra, un dibujo de cintas ondulantes y un 
juego tipográfico. Es significativo que un modelo similar también haya sido 
usado por el mismo H. P. Robinson, fotógrafo pictorialista inglés mencionado 
anteriormente. Estas coincidencias gráficas con fotógrafos contemporáneos 
sugieren posibles conexiones que resultan de los lenguajes itinerantes de 
la fotografía. 

Es evidente que, dados sus constantes viajes y contactos, Demetrio 
Paredes empleaba simultáneamente motivos y materiales de distintas 
proveniencias, principalmente de Inglaterra y Francia. Sin embargo, 
mediante la apropiación del lenguaje de la tarjeta de visita y de los 
formatos disponibles, Paredes se preocupó por crear una imagen propia 
que se convirtiera en una marca, una garantía de calidad y del gusto. 
Así mismo, es posible que Paredes haya sido proveedor de este material 
para otros estudios, como lo indica una factura de ca. 1869, y que llegara 
incluso a estampar las tarjetas de visita de otros fotógrafos. Efectivamente, 
algunos de los motivos usados por Paredes se repiten posteriormente 
en las tarjetas de visita de fotógrafos locales como Racines en Bogotá, 
La Cuadra y Gaviria, y Wills y Restrepo en Medellín (véase conjunto de 
imágenes titulado Circulación de formatos). Esta hipótesis se apoya en 
la rica producción gráfica de la Litografía Paredes a partir de la década 
de 1860, mejorada en 187336. Vemos entonces cómo, desde su actividad 
como mediador y productor, Demetrio Paredes participó en la expansión 
del lenguaje fotográfico y gráfico en el país, no solo en la capital, sino en 
el comercio con las regiones. En este sentido, y a través del estudio de los 
soportes, es posible comprender cómo Demetrio Paredes se legitima y se 
inscribe en la historia de la fotografía desde este conocimiento profundo 
del medio fotográfico, de su lenguaje y sus dinámicas. 

Conclusiones
La naturaleza objetual de la tarjeta de visita es casi imperceptible en su 
exhibición y en su reproducción bidimensional. Al perder la proximidad 
material con la imagen, se produce una desconexión de las relaciones 
inscritas en sus particularidades físicas. El estudio in situ de estas 
imágenes permite reconocer en ellas cierta performatividad, un contacto 
favorecido por su tamaño, que puede ser contenido entre las manos. De 
hecho, la tarjeta de visita se debe manipular. Las dos caras del objeto 
fotográfico importan, cada una tiene su función: por un lado, está el sujeto 
retratado y, por el otro, el nombre del operador, ambos cargados de 

Circulación de formatos

Fig. 46 Wills i Restrepo
Reverso de retrato
Ca. 
Fotografía en formato tarjeta de visita
Colección Museo Nacional de Colombia/ Colección Museo del siglo XIX, 
reg. 7771.30
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve Parra

Fig.47 La Cuadra i Gaviria
Reverso de retrato
Ca.
Fotografía en formato tarjeta de visita
Colección Museo Nacional de Colombia/ 
Colección Museo del siglo XIX, reg. 7771.8
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel 
Monsalve Parra

Fig. 48 Julio Racines (1848-1913)
Reverso de retrato de hombre
1880
Fotografía en formato tarjeta de visita
10,5 cm x 6,3 cm
Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 4461
Foto: ©Museo Nacional de Colombia / Samuel Monsalve 
Parra
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símbolos legitimadores. A veces están autografiadas con el nombre del 
retratado, con la fecha o una dedicatoria, ya que las tarjetas de visita se 
intercambiaban y se guardaban en un álbum con otras. Este álbum se 
mostraba y se conversaba alrededor de él, como una pequeña colección 
de afectos y bienes. Encontrarse físicamente con estas imágenes-objetos 
hoy obliga a pensar no solo en la supervivencia de la imagen como una 
virtualidad, sino en su integridad material y todo lo que se inscribe en ella, 
incluyendo a su productor. 

Como se ha querido señalar, el estudio in situ de la obra de Demetrio 
Paredes conservada en el Museo Nacional permite desarrollar aspectos 
olvidados de la cultura visual decimonónica que están en diálogo directo 
con la formación de un canon artístico en el país. En su estudio fotográfico, 
Demetrio Paredes ofrecía una técnica local con altos estándares, fruto de 
su amplio conocimiento de los procesos fotoquímicos, así como del medio 
artístico y fotográfico. Demetrio Paredes era un connoisseur de la imagen en 
su sentido más amplio, incluyendo sus soportes, tecnologías y circuitos. Su 
experticia era híbrida, podría decirse que Demetrio Paredes era un experto 
de la reproducción técnica: de los matices de la imagen reproducible y de 
su potencial múltiple.

En la era digital tendemos a olvidar que la fotografía es también un objeto, 
cuya materialidad cambia según la técnica que la produce. Parafraseando a 
Walter Benjamin, la materialidad es un aspecto indiscernible de la imagen, 
que no puede separarse sin que su naturaleza cambie radicalmente37. Esto 
se hace más evidente en el estudio de las fotografías del siglo en el que 
nació la fotografía y en el cual se desarrolló un sinnúmero de técnicas de 
captura e impresión de imágenes. Sobre las superficies fotográficas del 
siglo xix se acumulan marcas, inscripciones y demás signos indiciales 
de la imagen, de la técnica y de su contexto. Estos exceden a la imagen 
encuadrada y exigen otros modos de ver y de relacionarse con ella. 
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Historia Rev(b)elada:
la voz guerrillera que 
narra el conflicto en 
Desenterrando memorias1 

Valeria Posada
Investigadora de la Curaduría de Arte del Museo Nacional de Colombia 

Resumen
Desenterrando memorias es la tercera obra elaborada por un combatiente 
que se integra a la colección del Museo Nacional de Colombia2. Realizada 
por Inty Maleywa en sus marchas por el Caribe colombiano en el 2013, la 
serie de doce dibujos, de vibrante cromatismo y dramáticos escenarios, 
revela la visión fariana sobre el devenir histórico del conflicto. De esta 
forma, la serie actúa como un “vehículo de memoria” en la que los 
guerrilleros de las farc-ep enuncian su sentido del pasado. Este artículo 
es una apuesta por descifrar el lenguaje plástico y narrativo que Maleywa 
emplea para plasmar los relatos orales y escritos de la organización 
guerrillera y, con ello, disputar la representación que circula sobre ellos en 
la esfera pública. 

Palabras clave: arte, conflicto armado, farc-ep, guerrilleros, memoria, 
relato. 

curaduría de  arte
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Introducción
Revelar la historia que se rebela. Disputar el relato sobre el conflicto 

armado plasmado en los libros de historia oficiales y hablar desde la 

antípoda, desde “las montañas de Colombia”. Este es el móvil detrás de 

la obra Desenterrando memorias creada por la militante de las farc-ep Inty 

Maleywa. Consta de una serie de doce dibujos, organizados por décadas, 

que otorga una visión panorámica sobre los orígenes, causas y efectos del 

conflicto en el país desde 1920 hasta el 2010. Producida en el 2013, cuando 

el enfrentamiento entre las farc-ep y el Estado colombiano era todavía una 

realidad, esta obra de vibrante cromatismo y dramáticos escenarios invita 

a entender la confrontación desde la óptica de una combatiente fariana que, 

tomando las armas, se ha comprometido con uno de los bandos del conflicto 

y ha registrado sus proyectos, testimonios y personajes a través del arte3.

La serie de dibujos fue elaborada con lápices de colores en un cuaderno de 

notas que Maleywa llevó consigo en su trasegar por los bosques secos y la 

selva húmeda del Caribe. Esta metodología le permitió combinar su papel 

como artista y combatiente de manera práctica y efectiva. Los eventos y 

personajes que ella eligió para representar cada década son el resultado 

de una investigación que llevó a cabo sobre la historia escrita y oral de 

la organización guerrillera y de la historia del arte local e internacional. 

Desenterrando memorias se elaboró en la discusión con comandantes y 

combatientes de la organización guerrillera que conformaron el Bloque 

Martín Caballero (bmc), así como a partir de la lectura de publicaciones 

hechas por y sobre las farc-ep4.

Esta aproximación al oficio indica que Maleywa asocia la labor de un artista 

con la del historiador. Según ella, “el artista actual debe ser consciente 

[de] que su misión es la del historiador por excelencia y que su búsqueda 

es: qué historia contar y qué historia construir”5. Por esta razón, Maleywa 

plantea otra forma de relatar y representar la realidad social en la que está 

inserta a partir del trabajo con fuentes orales, visuales y escritas. Abordar 

su figura como artista significa, entonces, sopesar una noción del arte que 

no se determina por la maestría de una técnica o la trayectoria individual, el 

reconocimiento de otros pares o su inserción dentro de un circuito artístico, 

sino por su aproximación estética a la experiencia individual y colectiva 

del pasado. Una experiencia que, a partir de la elaboración de imágenes, 

esboza otro horizonte de posibilidad en el presente6. 

Este acercamiento al arte, no solo como disciplina creativa y autónoma, 

sino también como producto y agente de interacciones sociales, permite 

abarcar Desenterrando memorias como un artificio estético y retórico 

complejo.7 Uno en el cual el contexto de producción y divulgación de una 

obra se expresa en el lenguaje plástico y narrativo que esta asume y, a la 

vez, hace de este lenguaje una herramienta para manifestar un ejercicio 

interpretativo de la historia. Por eso se concibe la pieza como un “vehículo 

de memoria” o un medio material en el que un grupo de agentes inscribe 

su sentido del pasado, en este caso, la visión del conflicto armado según la 

óptica de las farc-ep8

Ahora bien, hablar de sentido del pasado” significa reconocer que la mirada 

de Maleywa sobre el relato histórico se diferencia de la de un historiador ya 

que no está propuesta un como ejercicio distante y científico, sino que está 

construida a partir de la perspectiva individual y colectiva del testimonio. 

Su serie de dibujos indica que la articulación histórica, como bien lo 

mencionó Walter Benjamin, no puede equipararse con conocer un hecho 

o una serie de hechos tal y como verdaderamente fue. Cada individuo, y 

grupo del cual hace parte, los registra y los entiende según su posición. Por 

ende, no se puede afirmar la existencia de una memoria imparcial. Todo 

vehículo de memoria conlleva un proceso de selección y edición donde 

cada grupo le otorga diferentes valores a los acontecimientos según su 

ética compartida, mostrando que hay una carga afectiva implícita en el 

acto de rememorar9. De esta forma, la obra de Maleywa revela que no hay 

una sola visión o sentido único del pasado, sino que hay diversas narrativas 

que se interpelan entre sí y buscan posicionar su relato frente a otras. 

No en vano, se considera a la memoria un campo “en disputa”. En este 

sentido, Desenterrando memorias rivaliza con la versión oficial del pasado 

que ha circulado en el ámbito público y que enmarca a los guerrilleros 

exclusivamente como actores armados, tejiendo un relato visual que 

pone en duda las certezas de esta versión y subvierte sus “estructuras de 

plausibilidad”10.

Este artículo se aproxima así a Desenterrando memorias para examinar 

las maneras en que el arte es capaz de plasmar y relatar la maleabilidad 

de las memorias, de acercar al lector, en palabras del historiador Burke, a 

la “historia social del recuerdo”11. A través de la lectura visual y narrativa 

de la serie se busca entender cómo Maleywa expresa plásticamente 

una definición de conflicto armado desde la postura de las farc-ep, así 

como plasma su papel en la guerra, sus motivaciones y acciones, y la red 

de causalidad que las enmarcaron. Se plantea un análisis en conjunto y 

no individual de los dibujos, ya que, al observar la serie como un todo 

y explorar los diálogos que estas representaciones establecen entre sí, 

es más fácil divisar la forma en que Maleywa representa la experiencia 

individual y colectiva del conflicto. Adicionalmente, el texto vincula 

la serie de dibujos con entrevistas hechas a la artista y otras fuentes 

provenientes del movimiento guerrillero para señalar la ética compartida 

que subyace en su obra.
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La primera parte del artículo explora cómo la postura ideológica de 
Maleywa y su contexto, antes y después de alistarse en las farc-ep, 
influyen en la formación de su lenguaje plástico. La segunda parte examina 
la puesta en escena del lenguaje en la serie para entender que, en su 
tratamiento particular de los escenarios, los personajes, los colores y la 
temporalidad, Maleywa devela un entramado de relaciones ocultas que 
las farc-ep consideran que ha marcado el rumbo de la guerra. La tercera 
y última sección explica cómo la construcción narrativa de la serie, por 
un lado, orienta la mirada del espectador hacia los preceptos sobre los 
cuales las farc-ep construyen su identidad como movimiento y, por otro 
lado, inevitablemente, en un contexto de posacuerdo, genera una serie de 
tensiones con respecto a la justificación histórica de los crímenes de este 
grupo armado. 

La artista combatiente
A comienzos de la década de los 2000, cuando Maleywa comenzó a 
dictar clases de arte a los niños que vivían en las comunas de Medellín 
y sus corregimientos aledaños, consideró que el ejercicio colectivo de 
la enseñanza artística era su modo de comprometerse con la realidad 
social colombiana e incidir en ella. A través de este, podía combinar su 
profesión con su interés por la acción revolucionaria directa, producto 
de sus encuentros con el marxismo en la Universidad de Antioquia y su 
formación como publicista en la Universidad Bolivariana12. Al igual que 
ocurría con varios jóvenes y colectivos de Medellín de finales de los años 
noventa, Maleywa consideró al arte como una herramienta pedagógica 
capaz de hacerle frente a la crítica realidad de su municipio, ya que 
generaba espacios de contención y expresión para los jóvenes que vivían 
en zonas marcadas por la iniquidad económica y la violencia política13. 
Este trabajo comunitario, desarrollado junto con compañeros del Partido 
Comunista, su creciente interés por la lucha revolucionaria y las amenazas 
en contra de sus amigos socialistas fueron las razones que la motivaron 
a visitar un campamento de las farc-ep cerca de la Serranía del Perijá e 
ingresar a la unidad Jorge Artel del bmc en el 200314. 

El interés de Maleywa por la práctica artística cobró aún mayor fuerza 
en su transición de civil a combatiente. Considerado uno de los líderes en 
materia artística e ideológica de las farc-ep, el bmc alentó el trabajo 
plástico de Maleywa como parte de su ethos guerrillero. En el ámbito 
nivel organizacional, las prácticas culturales ocupaban un papel central 
en la vida cotidiana de los combatientes y estaban presentes en las 
Conferencias Nacionales de Guerrilleros, las celebraciones anuales, los 
cursos de formación ideológica y militar y las “horas culturales”15. Desfiles, 
presentaciones teatrales, poéticas, de baile y pintura comunicaron la 
ideología marxista-leninista de forma afable y dinámica a la vez, lo cual 
reforzaba la identidad grupal de las farc-ep16. Sin embargo, el interés por 

las artes que varios integrantes del bmc manifestaron, tales como Cristian 
Pérez y Jesús Santrich, potenció la experiencia pedagógica de Maleywa e 
hizo posible que dedicase varias de sus jornadas a plasmar el pensamiento 
y la vida guerrillera en papel. Además de las labores militares de rigor, 
una gran parte de la rutina de Maleywa en el bmc consistió en apoyar 
logísticamente las alocuciones musicales de la Cadena Radial Bolivariana e 
ilustrar con sus dibujos las revistas y publicaciones electrónicas disponibles 
en la página web del bmc17.

Claro está que “vivir a la marcha” implicó ciertas limitaciones en el ejercicio 
artístico. Por un lado, Maleywa disponía de las jornadas de luz para trabajar, 
ya que en la noche se prohibía el uso de cualquier tipo de luminaria que 
pudiese delatar su presencia. Así mismo, los tiempos de elaboración de 
una obra se tornaban irregulares cuando el desplazamiento o las labores de 
inteligencia se hacían imperativas: 

si había mucho trabajo, podía demorarme meses; a veces estuve en sitios 

[donde] podía empezar en la mañana y lograba terminarlo ese mismo día, 

a veces me demoré semanas, en muchos [dibujos] me demoré meses, y 

otros me tomaron años.18

Dentro de estos espacios diurnos, Maleywa exploró variadas técnicas y 
soportes, pero en vista de que los colores y el cuaderno estaban siempre 
a la mano y no requerían tiempo de secado, se convirtieron en sus 
compañeros predilectos: 

yo intenté trabajar varias técnicas... con óleos, con vinilos, pero las 

técnicas eran muy difíciles porque se me perdieron muchas [obras] en 

el camino. Yo seguí trabajando con lápices de colores porque eran más 

fáciles de transportar, guardarlos en mi morral y llevármelos.19

Más aún, luego de varias pérdidas, Maleywa recurrió a la fotografía para 
hacer registro de sus obras y, por ello, todavía cuenta con las imágenes de 
aquellas que tuvo que dejar atrás debido a los escapes, emboscadas y otras 
acciones de guerra20.

Sin embargo, el carácter nómada de su cotidianidad fue una de las 
principales fuentes de inspiración para Maleywa, aquella que consolidó 
una visión personal marcada por la observación atenta de la geografía, las 
plantas y los animales. Para Maleywa, el constante cambio de escenarios 
topográficos y humanos le permitía “ser sensible a lo que se fuera 
presentando en el camino, detallando el paisaje y lo que iba ocurriendo 
en el día a día”21. En sus dibujos, palmas, tunas, guartinajas, jaguares, 
cardenales, flamencos y mariposas que habitan la región Caribe entablan 
un diálogo con la figura humana y esta manifiesta en su trazo curvilíneo, 
asimétrico, estilizado y que tiende a disolver la línea entre el cuerpo y 
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el escenario. Lo orgánico permeó lo humano, las piernas devinieron en 
vegetación, los cabellos en cumbres montañosas, los ojos en ríos colmados 
de peces que cargaron a las imágenes de referencias identitarias. Por 
ejemplo, en obras como Manuelita encendida y María Cano, fue el contorno 
de la cordillera y la variedad de orquídeas los elementos que singularizaron 
el espacio que habitaron sus personajes (véase figura 1). 

Fig. 1 Inty Maleywa (n. 1978)
Alborada

2008
Lápices de colores sobre papel

55,8 cm x 43, 2 cm
Colección de la artista. 

Fig. 1 Inty Maleywa (n. 1978)
María Cano: Fulgor de primavera
2012
Lápices de colores sobre papel
27,9 cm x 21,6 cm
Colección de la artista 

Estas piezas también resaltaron el interés persistente de Maleywa por el 

retrato, uno de los géneros más populares dentro de los campamentos22. En 

su obra abundaron imágenes de figuras históricas en primer plano y plano 

medio, cuyas características varían según si los personajes se consideran 

partidarios o antagonistas de las farc-ep, ya que el retrato histórico buscó 

otorgarle corporalidad a ciertos atributos o falencias morales. En el caso de 

la prócer Manuela Sáenz y la líder política María Cano, la vestimenta y el 

paisaje fecundo e iridiscente que las rodea o habita en sus rostros aluden 

al espíritu militante y a la nobleza de los ideales de libertad y justicia que 

ellas personifican. Por el contrario, los parajes sombríos y hostiles que 

rodean a los políticos, clérigos y militares, junto con sus rostros inertes 

y atuendos de colores uniformes (negros, cafés y verde oliva), encarnan 
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el pensamiento tóxico y estéril de la hegemonía política y social. El color, 

rico en alusiones, se convirtió en uno de los elementos semióticos más 

relevantes dentro de la obra de Maleywa. Su presencia vigorosa insinuó la 

variedad cromática del medio natural e hizo eco de la tradición popular que 

habita en los contornos arquitectónicos y las artesanías. Por esta razón, 

en sus dibujos la policromía o monocromía se definieron como atributos 

capaces de señalar el carácter de los personajes y la connotación, positiva 

o negativa, de ciertos acontecimientos. 

Si bien los cursos de formación política y militar, las celebraciones y el 

nomadismo proveían referentes visuales para la obra de Maleywa, no 

todos los escenarios y personajes que ella plasmó sobre el papel le eran 

familiares. La socialización constante de sus ideas con compañeros dentro 

y fuera de las reuniones de célula jugó un papel clave en su proceso 

creativo y su propuesta visual. Por un lado, la lluvia de ideas que de ahí 

surgió le sirvió para elaborar piezas específicas: “Los dibujos fueron gracias 

a un colectivo… no fui solo yo. Las ideas me gustaba compartirlas con los 

otros. No era una idea sola mía, sino que se socializaba”23. A raíz de estos 

ejercicios, Maleywa procedía a recolectar testimonios orales, escritos y 

documentos visuales por medio de entrevistas y consultas bibliográficas 

en la web o en las bibliotecas móviles de las farc-ep24. De esta forma, la 

comunidad fariana se integró de manera activa en sus proyectos como 

productora de sentido y contenido.

En el momento de elaborar sus obras, la incorporación de diversas fuentes 

visuales hizo que su propuesta adquiera la naturaleza de un collage. 

Imágenes de periódicos, noticias y obras artísticas que plasmaron la 

guerra, el daño ambiental, las protestas y las comunidades indígenas, afro 

y campesinas fueron apropiadas por Maleywa para crear un ensamble 

perspicaz, del que surgieron nuevos escenarios en la modificación del 

ambiente original de dichas imágenes. En virtud de un tema o cronología 

dados, Maleywa le imprimió a un grupo heterogéneo de fuentes su 

propio mensaje revolucionario y lo convirtió en un recurso retórico para 

sensibilizar al público en torno a un entramado económico y político oculto. 

Las composiciones finales ilustraron las injusticias del sistema capitalista, 

la importancia de la resistencia civil, el apoyo a las minorías étnicas, entre 

otros temas. De carácter verosímil pero no elemental, su acercamiento 

armonizó diferentes ángulos y acontecimientos dentro de una misma pieza, 

otorgando una visión panorámica, en la cual primó el actor-colectivo sobre 

el actor-individuo (véase figura 2).

Estos rasgos compositivos, forjados a partir de su experiencia como 

combatiente, se integraron de forma intrincada y perspicaz en su obra más 

grande hasta el momento: Desenterrando memorias. 

Fig. 2. Izquierda

Inty Maleywa (n. 1978) 
Niño palestino
Sin fecha 

Collage de lápices de colores sobre papel
27,9 cm x 21,6 cm
Colección de la artista

Centro
Inty Maleywa (n. 1978)
Infancia en Colombia I
2013

Collage de lápices de colores sobre papel
27,9 cm x 21,6 cm
Colección de la artista

Dercha
Inty Maleywa (n. 1978)

Niña Palestina
2013

Collage de lápices de colores sobre papel
27,9 cm x 21,6 cm
Colección de la artista



Inty Maleywa (n. 1978)
Desenterrando memorias
2013
Lápices de colores sobre papel
Serie de 12 dibujos (29,7 x 42 cm) cada uno
Colección de la artista (ings.10400-10411)

Fig. 5 
Cícliclo Retorno
Masacre de las bananeras 
Miguel Abadía Méndez
General Cortés Vargas 
Gónzalo Bravo Pérez 
Raúl Eduardo Mahecha Caicedo

Fig. 6 
Eterna presencia 
Ley 200 de 1936
Jorge Eliécer Gaitán 

Fig. 3 
Anulando la aurora 
El Bogotazo 
Laureano Gómez 
Harry S. Truman 
Agencia central de inteligencia de los Estados Unidos (cia) 
Miguel Ángel Builes

Fig. 4 
Dolor integrado
La Violencia 
Bombardeos de Sumapaz (7-10 de junio de 1955)
Gustavo Rojas Pinilla

Fig. 7 
Dolor integrado II
Amnistía guerrillas liberales (Decreto 1823 de 1954) 
Ilegalización del partido comunista (1958-1974)
Protestas estudiantiles del 8 y 9 de junio de 1954 
Asesinato de Uriel Gutiérrez

Fig. 8 
La unión de las memorias
Asesinato Jabobo Prías Alape (Alias Charro Negro)
Hostilidades entre el gobierno, liberales y comunistas

Fig. 9 
Cíclico retorno II 
Plan laso
Operación Marquetalia 
Programa agrario de los guerrilleros 
Guillermo León Valencia
Alberto Lleras Camargo
Álvaro Gómez Hurtado 

Fig. 10 
Eterna Presencia II
Expansión guerrillera 
Bonanza: cafetera, marihuana y coca
Conformación Movimiento 19 de abril (m-19) 
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Fig. 11 
Anulando la aurora II 
Doctrina de Seguridad Nacional 
Acuerdos de La Uribe (1984)
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar 
Muerte a secuestradores (mas) 
Muerte Jaime Baterman Cayón (m-19)
Genocidio político de la up 
Asesinato de Bernardo Jaramillo Ossa
Julio César Turbay, Belisario Betancur

Fig. 12 
Cíclico retorno III
Operación Casa Verde (1990) 
Autodefensas Unidas de Colombia (auc) 
Campaña Militar “Jacobo Arenas te estamos cumpliendo”

Fig. 13 
Dolor integrado III
Retoma zona de distensión (“Operación Thanatos”)
Plan Colombia, Política de seguridad democrática 
(2002), Tratado de libre comercio (tlc) con Estados 
Unidos, Operación Orión, Mariscal, Potestad y 
Contrafuegos, Falsos positivos, La Escombrera, 
Operación Fénix (2008) y muerte de Raúl Reyes, 
Asesinato de Iván Ríos. Álvaro Uribe. Andrés Pastrana 

Fig. 14 
La unión de las memorias II
Bombardeo a campamento Jorge Briceño (2010), 
Operación Odiseo (2011)
Antecedentes Diálogos de la Habana (2012-2016)
Juan Manuel Santos
Barack Obama

Revelar
En sus dibujos, Maleywa concibió la historia del conflicto armado 
como si de un espacio escénico se tratara. Su puesta en escena fueron 
las montañas, los marcos naturales de confrontación que acogieron 
a los muertos en el piedemonte y resguardaron en sus laderas a 
aquellos que huyeron y combatieron. Sus picos subieron y bajaron para 
conectar y recorrer diez décadas a través de la ciénaga caribeña (años 
veinte), el paisaje cafetero y las tierras bajas (años treinta), el altiplano 
cundiboyacense (años cuarenta), el bosque andino y los páramos (años 
cincuenta y sesenta), el piedemonte llanero y la selva amazónica (años 
setenta y noventa) y las grandes metrópolis (años ochenta, décadas del 
2000 y 2010) (véase imagen panorámica). Ante nuestros ojos se abrió 
un panorama en donde la cronología está sujeta al territorio, ya que, en la 
medida en que este cambia, se transforman los contextos naturales (flora 
y fauna), sociales (acontecimientos, actores y motivaciones) y culturales 
(atuendos y tecnologías). Mapa y paisaje a la vez, Desenterrando memorias 
procuró ser fidedigno a la topografía, ya que se interesó en elaborar un relato 
que identificase los teatros de operaciones, o sea, los lugares en donde se 
libraron los combates que han marcado el devenir histórico de la guerra. 

Al desarrollar su serie a partir de un elemento gráfico como las montañas, 
Maleywa conscientemente moldeó un relato desde lo rural, versión ajena a 
la mirada citadina estrechamente vinculada a los centros de poder político y 
económico, en donde el conflicto armado se ha concebido, primordialmente, 
como un asunto de orden público. De manera silenciosa pero contundente, 
esta artista sitúa al espectador en un ángulo de visión desconocido para 
muchos, y lo vincula con la perspectiva visual e ideológica de las farc-ep: 

Es en el territorio en donde se ha vivido el conflicto. Lastimosamente lo 

han querido mostrar desde las ciudades, desde la televisión y realmente 

está totalmente alejado de la realidad, de lo que se ha vivido en el 

territorio. Esta visión juega un papel importante porque lastimosamente 

gracias a ella el conflicto viene destruyendo todas estas riquezas que 

se encuentran en la fauna, la flora, la geografía. Si empezamos a mirar 

por qué viene el conflicto en una comunidad, es porque han llegado allí 

algunos sectores a extraer las riquezas de un territorio, por ejemplo, 

de la minería o el agua, y los más afectados son las comunidades y el 

territorio.25 

Dentro del espacio escénico de Desenterrando memoria, la guerra no se 
definió como un enfrentamiento entre el Estado y la subversión, sino 
como la pugna entre dos conceptos y actores históricos: el “pueblo” y el 
“poder”26. Al integrar los referentes iconográficos del realismo socialista 
en su obra, Maleywa personificó al “pueblo” en la silueta del obrero, el 
campesino, el indígena, el afrodescendiente, la mujer, el intelectual y el 
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estudiante27. Estas figuras, con las manos en alto, costal al hombro o 

armas alzadas, se distribuyeron en el plano de cada dibujo de forma tal que 

crearon una barrera “antagónica en la sociedad que lo separa de su campo 

opuesto: ‘el poder’”28. La barrera se dio en la diferenciación de vestimentas 

y rasgos, se representó en los pliegues geográficos, hídricos o animales que 

separaron a los personajes o a partir del trabajo con la escala, contraponiendo 

un pequeño grupo de figuras frente a una multitud que reclama. 

“El poder” también reunió una iconografía particular. Aglutinó cuerpos, 

objetos y espacios arquitectónicos que representaron al Estado colombiano 

y norteamericano, a la Iglesia católica, a los hacendados y las empresas 

vinculadas a la explotación de los recursos naturales. La presencia del 

poder se materializó en el rostro de presidentes, soldados, monjas y 

sacerdotes, en la fachada de edificios de gobierno e iglesias, así como en el 

rastro de humo y barro que tractores, dragas, fábricas, tanques y aviones 

dejaron tras de sí. La naturaleza, reflejo de los ideales de justicia, igualdad 

y libertad, se vio diezmada por los bombardeos, las fumigaciones, la 

contaminación de los ríos y la destrucción de la fauna, pero volvía renacer 

ante la presencia del “pueblo” y de los combatientes que mantuvieron viva 

la marcha al ir “tras la utopía de un mundo nuevo”29. 

Maleywa expuso esta pugna de contrarios mediante un escenario dinámico 

y de intenso colorido. Los dibujos están saturados de cuerpos y eventos, 

pero estos no se presentaron estáticos. Al contrario, los cuerpos se 

movieron a través de las décadas, atravesando cordilleras, ríos y ciudades 

para enfrentarse en espacios que, al leerse como una línea de tiempo, se 

transformaron en un escenario de monumental proporción. Para lograr este 

efecto, Maleywa recurrió al abatimiento del plano y la superposición de 

un grupo heterogéneo de imágenes. Junto con el contraste cromático de 

rojos, verdes, amarillos, azules y cafés, la disposición de las imágenes creó 

una disonancia visual que produjo un efecto dramático y sobrecogedor. La 

artista fue consciente del impacto emocional que produce la disonancia, 

el absurdo de una puesta en escena en donde los colores pastel se utilizan 

para representar sufrimiento: “es ilógico que tanta barbarie y dolor se dé 

en medio de este ambiente fértil y colorido”30. Sin embargo, al igual que en 

sus anteriores obras, lo cromático cumplió un propósito alegórico. Así lo 

expresó la artista al hablar, por ejemplo, del uso del rojo en la serie: 

Quise utilizar el color rojo y sus diversas tonalidades como el carmesí, 

escarlata o el bermellón para sumergirme en esta gama y estudiarla. Este 

análisis puede hacerse en la naturaleza, como en las flores o plantas, 

quizás en algún animal… tristemente en la secuencia Anulando la aurora 

[años cuarenta] el rojo es utilizado para pintar la sangre de las víctimas 

derramadas en la época llamada La Violencia en Colombia, sangre que 

no será borrada de nuestras memorias. Para realizar este dibujo, no fue 

necesario imaginar cómo lo iba a plasmar, cuando leía sobre la historia 

de esta época, nada más fue encontrar las escalofriantes fotografías y 

ponerles color.31 (Véase figura 5) 

El color también le permitió a Maleywa articular fuentes diversas en 

una misma secuencia, desde recortes de periódicos y fotografías, hasta 

pinturas y motivos prehispánicos. Además de hacer porosa aquella barrera 

que suele separar a las bellas artes del arte popular, el collage resultante 

reforzó el mensaje político de la serie, al seleccionar referentes de temple 

contestatario o reivindicativo. Por ejemplo, Maleywa trasplantó y adaptó a 

un nuevo contexto las obras 3 de mayo de 1808 en Madrid de Goya, El tren de 

la muerte de Débora Arango y las fotografías Cadáver de Jorge Eliécer Gaitán 

(1948) y Vehículo y tranvías quemados (1948) de Sady González (véase 

figura 15). Producto de su investigación sobre artistas que abordaron la 

violencia, ella reactualizó el significado de dichas imágenes con el fin 

de demostrar que la violencia que se ejerce en contra de la población 

colombiana ha sido sistemática y ha rebosado al movimiento guerrillero32.

Igualmente, los motivos prehispánicos (poporos, narigueras, pectorales, 

máscaras y estatuas) y los rostros indígenas que aparecieron entre el 

follaje de Desenterrando memorias adquirieron un matiz americanista. Sus 

contornos y formas aludieron a los orígenes culturales y étnicos de la 

nación, así como a las luchas por la libertad e independencia de un pueblo 

que, para Maleywa, sigue colonizado:

Cuando llegaron los españoles, llegaron aquí a nuestro territorio, comenzó 

todo el conflicto y eso es algo que explico en los años sesenta... todas esas 

luchas que vienen desde muchísimos años atrás, todas esas luchas se han 

venido transmitiendo de generación en generación… han sido nuestras 

raíces las que han tenido que vivir este conflicto y por eso los evoco allí.33

Estas formulaciones estéticas y temáticas además le permitieron a 

Maleywa dar una visión panorámica de cada decenio. Maleywa 

prefirió agrupar diversas acciones que tomaron lugar a lo largo de una 

década y que convergen en torno a un acontecimiento principal. 

Solo en algunas ocasiones la artista se enfocó en narrar un único 

acontecimiento, tal como en los años veinte con la masacre de las 

bananeras, el proceso de acumulación de tierras descrita en los años 

treinta, la conformación de la insurgencia comunista en los sesenta o la 

expansión guerrillera de los setenta. 

En el nivel micro, esta visión panorámica, que resuena con los criterios 

narrativos de la pintura histórica, se utilizó con el fin de hacer inteligibles 

los sucesos antecedentes o precedentes en el desarrollo de un evento 

histórico34. Por ejemplo, en Dolor integrado II (véase figura 7), Maleywa 
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resulta que la historia en Colombia ha sido la historia de que las 

comunidades se unen, reclaman sus derechos y se responde a sus 

reclamos mediante matanzas y masacres. La escenografía es lo que 

va cambiando, van cambiando de pronto los espacios y el tiempo de 

una década a otra década. Se moderniza la tecnología al igual que las 

maniobras para invertir más en la guerra pero esto es lo que lleva a que la 

historia se repita. Por eso la serie comienza con Cíclico retorno y después 

continúa con Eterna presencia, Dolor integrado y Anulando la aurora. El título 

Eterna presencia se refiere a algún personaje o a algo muy especial que 

manifiesta la necesidad de cambio, pero luego esta presencia se ataca y 

se intenta eliminar y la respuesta a este acto es un dolor que es integrado 

a lo largo del territorio colombiano y que mantiene la violencia.37

Entonces, a pesar de que Maleywa pretendía reflejar la concepción 

marxista del tiempo que inicia con la sublevación proletaria y concluye 

con la destrucción del orden burgués, esta óptica marxista de carácter 

lineal y progresivo convergió con un adversario: la atemporalidad de la 

violencia. Esta tensión irresoluta hace que la realidad histórica adquiera 

un tono sombrío. La lucha entre el “pueblo” y el “poder” solo pareció 

acelerar el ritmo de los acontecimientos y expresar su ímpetu mediante 

mórbidas convulsiones y enfrentamientos que no traen consigo el futuro 

equitativo, comunitario e igualitario que el comunismo prevé. El proyecto 

revolucionario se enfrentó no solo a aquellos que detentan el poder, 

sino a la estructura social que le da sustento y que resiste el peso de los 

acontecimientos, modificando únicamente los personajes y el escenario, 

pero no su agrio desenlace. Probablemente esta sea la razón por la cual 

Desenterrando memorias no tiene un final concluyente. No hay una marcha 

proletaria que termine asumiendo el poder, sino más bien un campo de 

disputa en donde diferentes movimientos sociales confluyeron con el fin de 

oponerse al capitalismo y a la burguesía, retornando una vez más al inicio 

de la serie o a La unión de las memorias (véase figura 14).

Rebelar
Al hacer del arte un lenguaje que reinterprete la realidad social y que, 

en medio de este ejercicio, adquiera el poder de intervenir en ella, 

Maleywa se vincula con el pensamiento de una generación de artistas en 

Colombia y América Latina que, entre los sesenta y ochenta, como parte 

de colectivos o a favor de una comunidad, perfilaron su práctica como 

un ejercicio para orientar la mirada hacia un proyecto político38. En esta 

corriente, varias artistas asumieron una voz de mando, entre las cuales 

se destacó Clemencia Lucena (1945-1983), militante del Movimiento 

Obrero Independiente Revolucionario (moir). En su interés por reivindicar 

de la función política del arte, Lucena y Maleywa elaboraron obras que 

aglutinaron lo nacional, lo popular y lo revolucionario. En otras palabras, 

Fig. 15 Inty Maleywa (n.1978)
Detalle de Desenterrando Memorias. 
Cíclico Retorno. Década de los años veinte
2013
Lápices de colores sobre papel
29,7 x 42 cm. 
Colección de la artista (Ing. 10078)

Inty Maleywa (n.1978)
Detalle de Desenterrando Memorias. 
Anulando la aurora. Década de los años cuarenta
2013
Lápices de colores sobre papel
29,7 x 42 cm
Colección de la artista (Ing.10079). 

reunió tres eventos que consideró cruciales para hablar del surgimiento 
de la lucha revolucionaria de las farc-ep. El ala delantera (esquina 
superior) describió la amnistía otorgada a las autodefensas populares 
durante el gobierno de Rojas Pinilla (1954), que resultó en la división entre 
guerrilleros gaitanistas y guerrilleros comunistas, así como en el asesinato 
de varios excombatientes que se acogieron a dicha amnistía, entre ellos, 
Guadalupe Salcedo35. El ala trasera (esquina superior izquierda) destacó 
precisamente a aquellos que no se acogieron a la amnistía y reanudaron 
su enfrentamiento contra el Estado, entre ellos, Pedro Antonio Marín, 
Charro Negro, Isauro Yosa, Judith Grisales y Myriam Narváez. Uniendo 
estos dos sucesos, y cerca del abdomen de la mariposa, se relató el asalto 
militar a las marchas estudiantiles del 8 y 9 de junio de 1954 en Bogotá, 
acontecimiento que reforzó la creencia de muchos en la vía armada como 
la única forma de oposición a la hegemonía política del momento36. 

En el nivel macro, esta visión de conjunto también le permitió a Maleywa 
generar una interpretación histórica sobre el conflicto en el manejo de 
la temporalidad. Más allá de la coherencia y del impacto emocional que, 
en términos formales, puede evocar la repetición de figuras de protesta, 
el asesinato de líderes políticos o el enfrentamiento de contrarios, su 
reiteración señala hacia un pasado que parece volver constantemente 
sobre sí mismo. Concretado a partir de la repetición de los títulos 
“Anulando la aurora”, “Dolor integrado” y “Cíclico retorno”, Desenterrando 
memorias presentó el conflicto como un fenómeno endémico: 
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piezas que representasen la lucha y las demandas del pueblo, empoderasen 

su imagen y denunciasen la opresión a través de un lenguaje realista. Como 

bien lo señaló Lucena, 

el realismo resuelve tanto la orientación ideológica de la obra como los 

pormenores específicos del oficio. Adoptar el método realista significa 

hoy asumir el punto de vista del proletariado, su posición de clase, lo 

que determinará, naturalmente, la selección de los temas a tratar y el 

modo de hacerlo.39 

Nutrido a partir de la teoría y metodología de investigación propia de las 

ciencias sociales (consulta de archivos, entrevistas y etnografías), el trabajo 

de Lucena, como de Maleywa, se ubicó en la intersección de lo plástico, lo 

pedagógico y lo comunicativo40. Por eso no es de sorprender que, en ambos 

casos, estas mujeres complementaran su obras con análisis académicos 

sobre la historia del arte y del conflicto armado en el país y que sus 

reflexiones comunicaran los intereses de sus partidos, por medio de una 

variedad de símbolos (banderas rojas), gestos (puño levantado) y refranes 

populares (“la tierra para el que la trabaja”) fácilmente reconocibles para 

un público amplio, simplificando la presentación de acercamientos teóricos 

abstractos y complejos (véase figura 16). 

Ahora bien, así como la obra de Lucena respondió a los postulados, 

ideales y necesidades propias del moir en los años setenta y ochenta, 

Desenterrando memorias materializó los dos preceptos sobre los cuales 

las farc-ep sustentan su visión del pasado. Según Quishpe, la memoria 

fariana se define por ser re-explicativa y ser reivindicativa. Re-explicativa 

en cuanto a su contenido, ya que “disputa la interpretación común 

(o mayoritariamente aceptada) de múltiples hechos que marcaron la 

historia de la violencia y la paz en el país”, y reivindicativa en cuanto a 

su apuesta política, ya que “exalta y heroiza [sic] a sus figuras históricas 

y compañeros fallecidos, a la vez que ofrece razones que, según su 

juicio, justificaron la larga confrontación armada y su involucramiento 

como combatientes”41. 

Por esta razón, no es fortuito que Maleywa, en su revisión histórica, haya 

designado la historia del conflicto y del movimiento guerrillero con el 

subtítulo “la historia del conflicto social y sus víctimas” y haya elegido la 

masacre de las bananeras, el Bogotazo y el periodo de La Violencia como 

puntos de partida del relato. Esta selección permitió que las farc-ep, 

primero, se identificaran como portavoz de los reclamos acumulados por 

la supresión del movimiento obrero en los años veinte y el exilio de las 

masas campesinas de los años treinta y cuarenta, y, segundo, se incluyeran 

como parte de un conglomerado de víctimas que, abatidas por los abusos, 

recurrió a la vía armada para defender sus intereses. Esta estrategia visual 

Fig. 16 Clemencia Lucena (1945-1983)
Primero de mayo revolucionario

Sin fecha
Óleo sobre tela

160x 130 cm
Fotografía del catálogo Clemencia Lucena. Pinturas 

(Bogotá: Editorial Bandera Roja, 1979)

Clemencia Lucena (1945-1983). 
Orador Obrero
1979
Óleo sobre tela, 130 x 80 cm. 
Fotografía del catálogo Clemencia Lucena. Pinturas, 
(Bogotá: Editorial Bandera Roja , 1979).
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y narrativa, aun variando cronológicamente, resuena con las palabras 

consignadas en el manifiesto fundacional de la organización o el “Programa 

Agrario de los Guerrilleros”: 

Nosotros somos el nervio de un movimiento revolucionario que viene de 

1948. Contra nosotros, campesinos del Sur de Tolima, Huila y Cauca, 

desde 1948 se ha lanzado la fuerza del gran latifundio, de los grandes 

ganaderos, del gran comercio, de los gamonales de la política oficial y 

de los comerciantes de la violencia. Nosotros hemos sido víctimas de la 

política de “a sangre y fuego” preconizada y llevada a la práctica por la 

oligarquía que detenta el poder... Por eso nos ha tocado sufrir en la 

carne y en el espíritu todas las bestialidades de un régimen podrido que 

brota de la dominación de los monopolios financieros entroncados con 

el imperialismo.42

La apreciación re-explicativa del conflicto y del papel de las farc-ep en él, 

hace que Maleywa lo defina como marco expandido de acciones que no se 

limitan a la matanza de civiles, sino también comprenden la destrucción 

del territorio, la supresión de la oposición política, la imposición de un 

credo, la concentración de la tenencia de la tierra o la sumisión ante los 

intereses políticos externos. Esto también aplica a la hora de representar 

a los victimarios. En algunas ocasiones, estos se singularizaron por medio 

del retrato o de un atributo visual como, por ejemplo, cuando en Dolor 

integrado (véase figura 6), los “chulavitas”, un grupo armado de facción 

conservadora, se identificaron por el paño azul que llevan sobre sus 

hombros. Sin embargo, en su mayoría, los grupos armados se registraron 

acorde a su accionar. Los “chulavitas” se identificaron por los ignominiosos 

“cortes de corbata”, los “cortes de franela” y la desaparición de los cuerpos 

en los ríos; por su parte, la fuerza pública aparece representada por los 

pelotones de fusilamiento, el encarcelamiento, el uso desproporcionado 

de la fuerza y los bombardeos. Finalmente, los paramilitares se asociaron 

con la tortura, el descuartizamiento con motosierra y las fosas comunes. 

Y estos repertorios de violencia, vistos desde de una red de causalidades, 

dieron lugar a los casos emblemáticos que, para las farc-ep, macaron el 

devenir histórico del conflicto (véase imagen panorámica). 

En cambio, a la hora de representar a las víctimas, Maleywa realzó 

los arquetipos de personajes que fueron marginados y silenciados: 

campesinos, indígenas, obreros, afrodescendientes, entre otros. Entre estos 

arquetipos, se destacaron ciertas figuras históricas como el líder obrero 

Raúl Mahecha Caycedo, el caudillo Manuel Quintín Lame, el cimarrón 

Benkos Biohó, entre otros. Sus retratos le rindieron tributo a sus luchas 

políticas y sociales y subrayaron los antecedentes de resistencia, protesta y 

protección de los derechos del pueblo que guiaron al movimiento guerrillero. 

Igualmente, el enfoque reivindicativo de los dibujos de Maleywa representó 

a comandantes y compañeros fallecidos, figuras polémicas en los anales 

de la historia oficial, como héroes patriotas y mártires revolucionarios 

en busca de una sociedad justa y autónoma. Por ejemplo, en La unión de 

las memorias (véase figura 8), Maleywa estableció una relación directa 

entre los próceres de la Independencia, tales como Policarpa Salavarrieta, 

Simón Bolívar o Francisco de Paula Santander, y fundadores de las farc-ep, 

como Jacobo Prías Alape (Charro Negro) y Manuel Marulanda. Estos 

últimos fueron vistos como herederos de la lucha independentista por la 

libertad y la equidad, y la artista los destacó por su resolución, sacrificio 

y perseverancia en pos de un proyecto político (véanse figuras 7-11). 

Maleywa también aplicó esta idealización a los guerrilleros rasos (hombres 

y mujeres) que, tras las montañas o las comunas, se dispusieron firmes y 

decididos, escribiendo, empuñando el fusil o con el libro rojo en mano, 

nunca bajando la guardia o demostrando cansancio43. Y, aun cuando la 

presencia de la mujer en las farc-ep no fue masiva luego de la Octava 

Conferencia Nacional (1993), Maleywa la representó luchando junto a los 

hombres en los años sesenta y setenta, porque en este caso sus cuerpos 

son la encarnación del ideal de justicia y equidad que justificó la acción 

armada del movimiento44:

Los cansancios de cien marchas no me vencen! / Sufro por los gritos 

del hambre en las vacías entrañas del labriego cuya siembra la devora 

el oligarca; y entonces… los cansancios de mil marchas, no me duelen 

/… bajo mi eventual extenuación del día mientras evoco lo que enciende 

mi fuego interno; optimismo en el triunfo de lo justo, en el triunfo de lo 

digno… en el triunfo de lo bueno.45

Claro está que el precepto reivindicativo y re-explicativo se pusieron en 

tensión cuando la serie pasó a divulgarse en la esfera pública, luego de la 

firma del acuerdo de paz y el desarme de las farc-ep. Creada originalmente 

para un público específico –otros combatientes– y dentro de un contexto 

específico –como parte del horario cultural guerrillero en medio de la 

guerra– Desenterrando memorias mantuvo vigente la transmisión de las 

memorias grupales del conflicto, así como de un horizonte ideológico 

común. Sin duda, la obra jugó un papel clave en el fortalecimiento de la 

identidad como movimiento y sirvió para mantener el vínculo afectivo entre 

guerrilleros de una misma compañía y bloques geográficamente distantes 

entre sí46. Este proceso ahora continúa en los Espacios Territoriales de 

Capacitación y Reincorporación (etcr) y en las zonas veredales, con el interés 

de mantener cohesionado el movimiento en una coyuntura transicional. 

No obstante, con las farc desarmadas y transformadas en partido 

político, los silencios que subyacen en la materialización del relato de 

Desenterrando memorias, es decir, los aspectos problemáticos relacionados 
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con la identificación del movimiento como facción armada, se hacen 
palpables. Entre estas ausencias se señalan los delitos cometidos por el 
grupo guerrillero, tales como el tráfico de estupefacientes, la extorsión 
y el secuestro, así como los enfrentamientos en donde este movimiento 
fue inculpado como principal victimario47. Es necesario aclarar que este 
aspecto no es exclusivo de la comunidad fariana, sino que está presente 
en todo ejercicio de memoria, especialmente entre aquellos relacionados 
con los “pasados difíciles” y construidos por actores armados cuyo móvil 
de combate está fundamentado en una serie de motivaciones ideológicas 
o políticas48. Aun así, la tensión causada por esta ausencia plantea lo difícil 
que será para Maleywa y los miembros de este movimiento reivindicar 
su imagen y posicionar su lucha en las narrativas de la guerra que se 
construyan a futuro, especialmente dentro de un escenario en donde otros 
relatos de víctimas y actores armados se expresarán en contravía y cada 
uno deberá responder ante las denuncias de los otros y responsabilizarse 
judicialmente por sus crímenes. Probablemente, las demandas e 
intercambios que genere la transición terminarán por producir nuevos 
acercamientos a estas zonas oscuras y, con ello, a la mirada que esta 
serie propone sobre el devenir del conflicto armado, ya que, como agente 
y “vehículo de memoria”, el sentido del pasado inscrito por las farc en 
Desenterrando memorias y su interpretación se transformará en el tiempo. 

Conclusión
La obra Desenterrando memorias está situada en un recinto al final de la nueva 
sala Hacer Sociedad, en donde los tres ejes que componen el guion de la sala 
–“tejido social”, “voces” y “confrontaciones”– confluyen. Dentro de este 
espacio se encuentran múltiples agentes y aproximaciones al conflicto 
armado, desde la perspectiva de las luchas por el poder y la reivindicación 
de derechos, hasta las huellas de resistencia y resiliencia ante la violencia, 
el cese al fuego y las negociaciones de paz. En este sentido, el relato de 
las farc-ep comparte su lugar con los vestigios de otras guerrillas (epl y 
m-19), las cartas de miembros de la fuerza pública secuestrados, los actos 
de violencia paramilitar y el testimonio de víctimas de desplazamiento, 
violencia sexual, asesinato, masacres, narcotráfico y fuego cruzado. Este 
último grupo se encuentra representado por la vasija de vida y el bastón 
de mando del cabildo nasa Kite Kiwe, las láminas matrices elaboradas por 
la Red de Mujeres Víctimas y profesionales para Fragmentos, los cantos 
de las cantaoras de Pogué (en Bojayá) y de la Asociación de Trabajadores 
Campesinos del Cararé, así como el sofá recuperado de los escombros del 
Palacio de Justicia. 

Agrupados dentro de un mismo recinto, las piezas tejen así una 
conversación que muestra, por un lado, el reto de interpretar una guerra 
en donde coexisten múltiples actores armados, movimientos y agentes 
sociales y políticos cuya óptica del pasado está ligado a sus propias 

vivencias, motivaciones e intereses. Por otro lado, revela que embarcarse en 

una reflexión que no está sujeta a la lógica antagónica de “amigo-enemigo”, 

implica reconocer la complejidad de conceptual de los términos “víctimas” 

y “victimario” y los usos que diferentes agentes le otorgan. 

No obstante, por espinosa y difícil que la conversación pueda resultar, 

abordar el conflicto como la coexistencia de múltiples memorias que se 

traslapan entre sí, permite entender su devenir a partir de un espectro 

amplio y plural que pondera la carga afectiva de lo enunciado por los 

participantes y no pierde de vista las luchas por la memoria y la justica 

de las víctimas49. Por esta razón, se podría pensar este recinto como 

una expresión museológica del proceso restaurativo que se ha buscado 

implementar en el país desde el 2005, con la ratificación del componente 

de reparación simbólica y la aceptación pública de los hechos50. En 

dicho proceso, cada grupo mencionado tiene la posibilidad de expresar 

su testimonio, fomentando interacciones entre comunidad, víctima y 

victimario que discuta e interpele sus posturas con el fin de entender 

las causas y efectos que subyacen en el conflicto y que contribuyen a 

perpetuarlo. Por esta razón, mantener el pasado expuesto, vulnerable e 

incompleto en este recinto significa mantenerlo incómodo, ya que así es 

posible concebir otros horizontes de actuación para el presente. 

Adicionalmente, este acercamiento permite sopesar la serie de Maleywa, 

junto con otros “vehículos de memoria” que hacen parte del recinto y que 

han sido elaborados a partir de gestos plásticos, musicales y performativos 

tales como la vasija Kite Kiwe, las láminas matrices y cantos de la 

Asociación de Trabajadores y de las Cantaoras, a la luz de lo que Yolanda 

Sierra ha denominado “litigio estético y litigio artístico”. La abogada y 

restauradora utiliza estos términos para clasificar las prácticas culturales 

materiales o inmateriales creadas por víctimas (litigio estético), artistas 

o una asociación entre los dos (litigio artístico), que se elaboran como 

mecanismos sociales para denunciar o manifestar la violación de los 

derechos humanos y divulgarlo en la esfera pública. Si bien Desenterrando 

memorias no puede verse estrictamente bajo esas categorías, al ser 

producto una facción armada con una filiación ideológica clara, Sierra 

señala que algunos de los componentes de estas modalidades pueden 

aplicarse a obras que contribuyen a “mostrar tensiones y problemas 

alrededor del tema, para dar voz a las partes del conflicto, ya responsables 

ya víctimas, y permitir ampliar el espectro de comprensión de un 

fenómeno”51. Su postura es un punto de partida que ratifica el potencial 

de estas expresiones artísticas para, a través de ellas, dejar de ver la 

guerra como un concepto abstracto y ajeno y en la comprensión del “otro”, 

incorporar nuevas miradas y sensibilidades en la resolución del conflicto. 
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Resumen
En este artículo describimos etnográficamente la trama de actores, 
artefactos, narrativas y prácticas ensambladas durante el proceso de 
construcción de una maqueta de la L (antigua calle del Bronx) en el 
Museo Nacional de Colombia. El escrito entrelaza el análisis del material 
etnográfico obtenido durante el diseño museológico de la exhibición 
temporal Historias de La L, las observaciones realizadas en la sala 
de exposiciones y las narrativas de los autores de la pieza –jóvenes 
exhabitantes de calle que elaboraron el modelo a escala mientras 
conversaban con los visitantes del museo–. Con esto, buscamos dar cuenta 
de las dinámicas y características de un proyecto de curaduría participativa 
que deviene en un análisis antropológico de los significados y prácticas 
relacionados con la vida de calle y el consumo de drogas en la ciudad de 
Bogotá. La potencia de este tipo de trabajo radica en la intersección de 
prácticas provenientes de los ámbitos de la salud, la intervención social y 
la cultura. Esta experiencia permite pensar en los museos como escenarios 
de circulación de personas y saberes que facilitan el diálogo, la escucha, la 
creación cultural y la inclusión social. 

Palabras clave: calle del Bronx, circulación, curaduría participativa, 
habitantes de calle, inclusión.
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m á s  a l l á  d e l  b r o n x :  c i r c u l a c i ó n ,  c r e a c i ó n 
e  i n c l u s i ó n  s o c i a l  e n  e l  m u s e o  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a

 Ayer… caminábamos en las oscuras sendas de 

nuestras vidas, en una búsqueda incierta, sin luz, sin 

sentido, ignorando quiénes éramos y nuestra razón de 

ser en el universo. Ayer, cargando pesadas cadenas, 

solo un destino era seguro: el de la autodestrucción 

y la muerte. Hoy… la vida nos privilegia estando 

aquí, unidos por fuertes lazos de hermandad, con 

puntos de convergencia chimbas que nos permiten 

conocernos en los otros, para respetarnos y aprender 

a pensar, a sentir y a ejercer responsablemente 

nuestra libertad. Juntos, en la sencillez y profunda 

sabiduría de la cotidianidad, movidos por el amor, el 

arte, la cultura, la música, encontramos el horizonte 

perdido, sentimos que no estamos solos, crecemos y 

aprendemos a vivir. 

Pajarito, inauguración de la exposición Historias de La L, 

4 de septiembre de 2018.

En 1998 se demolió la antigua “calle del Cartucho”, ubicada en el 
barrio Santa Inés, en el centro histórico de Bogotá. Este espacio 
albergó por casi dos décadas a un amplio número de consumidores y 
vendedores de sustancias psicoactivas de la capital y se estableció como 
lugar de convergencia de habitantes de calle y personas en condición 
de vulnerabilidad. Tras la desaparición del Cartucho, la L o calle del 
Bronx asumió buena parte de las funciones que históricamente había 
desempeñado ese espacio. 

La L se estableció a lo largo de tres cuadras, entre la carrera 15 bis y las 
calles novena y décima, en el populoso sector del Voto Nacional. Incluso 
antes del desmantelamiento del Cartucho, la L era reconocida por los 
usuarios de drogas como una pequeña “olla”1. La importancia que este 
sitio adquirió en la ciudad se debió, en gran medida, a que centralizó las 
prácticas realizadas anteriormente en el Cartucho como el expendio y 
consumo de sustancias psicoactivas, el comercio de objetos robados, la 
proliferación de locales dedicados al juego, la “rumba” y el trabajo sexual, 
y el albergue de personas pobres y marginalizadas. No obstante, existían 
diferencias significativas entre los dos lugares. La densidad de población 
fue mucho más alta en la L y, por ende, el control de los individuos y objetos 
que por allí circulaban fue, desde un principio, más estricto y punitivo. 

La L fue un lugar de encuentro para habitantes de calle y usuarios de 
drogas de diferentes procedencias, edades y orígenes sociales. Sin 
embargo, las crónicas y noticias que circularon durante años en los medios 
de comunicación, que Pabón2 denomina narrativas del desprecio, raramente 
incluyeron la perspectiva de estas personas, enfocándose únicamente en 
la violencia y en una particular lectura del lugar como zona del terror3. El 

artículo “Viaje al infierno: entre las entrañas del Bronx”, publicado en la 
revista Semana, se refería a este barrio de la siguiente manera: “Muy pocos 
sitios en el mundo son tan emblemáticos y representan la degradación y la 
desidia estatal como la llamada zona del Bronx”4. Una revisión sistemática 
de noticias de prensa mostró cómo la esfera mediática se encargó de crear 
y mantener en el imaginario de la población bogotana una representación 
del Bronx como “el cementerio de los muertos vivos” o “la peor vergüenza 
de Bogotá”5. La influencia de este discurso se evidenció en el visto bueno de 
la población hacia la acción estatal que expulsó a todos los habitantes 
de la L el 28 de mayo de 2016. La justificación para acabar con el lugar, 
tal como sucedió con el Cartucho, amalgamó políticas de seguridad y 
renovación urbana, con el argumento de la necesidad de intervenir espacios 
degradados social y arquitectónicamente. El alcalde mayor de la época se 
refirió al desalojo en los siguientes términos: “No vamos a permitir que 
organizaciones criminales armen una isla, una república independiente 
en la mitad de la ciudad donde se llevan a cabo toda clase de operaciones 
delictivas sin ningún control”6. 

Investigaciones recientes han mostrado cómo este proyecto de control 
sobre el espacio forma parte de un ensamblaje global que promueve, 
instaura y traduce políticas prohibicionistas, según las cuales este tipo 
de espacios deben ser erradicados como parte de la “guerra contra las 
drogas”7. Desde esta perspectiva ideológica, el consumo de drogas es 
visto como un factor de degradación de la sociedad que corrompe la salud 
y la seguridad pública. Sin embargo, las políticas trazadas desde esta 
orientación ignoran la existencia de otros factores relacionados con el uso 
problemático de drogas, tales como el entramado político, social, económico 
y cultural que facilita o limita la elección individual frente al consumo. 

Tras la desaparición de la L, varios jóvenes que habitaron el lugar fueron 
trasladados al Instituto Distrital para Protección de la Niñez y la Juventud 
(idipron). En dicha institución ingresaron en un proceso de mitigación y 
reducción de daños8. Un grupo de estos jóvenes, aficionados al hiphop, fundó 
el colectivo Free Soul y construyó un proyecto artístico para hacer memoria 
y evitar que sus antiguos compañeros de la L, varios de ellos desaparecidos 
después del desalojo, cayeran en el olvido9. De esta iniciativa surgieron 
varios temas musicales y una cartografía social de la L que tomó la forma 
de un modelo a escala. En la construcción de esa maqueta, elaborada en 
la casa La Rioja, uno de los Centros de Atención Integral a Adolescentes 
y Justicia Juvenil del idipron, participaron los integrantes de Free Soul y un 
grupo de más de 100 jóvenes exhabitantes del Bronx, quienes por primera 
vez tuvieron la oportunidad de narrar sus experiencias en un escenario 
mediado por pares. Posteriormente, varios de estos jóvenes participaron 
activamente en los espacios de mediación10 propiciados dentro del Museo 
Nacional de Colombia11. 



 88  89 

m á s  a l l á  d e l  b r o n x :  c i r c u l a c i ó n ,  c r e a c i ó n 
e  i n c l u s i ó n  s o c i a l  e n  e l  m u s e o  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a

Yan Carlos Guerra, Jhon Smith, Edgar Santana, Isabele Robayo, Brayan 

Camelo, Jamer Baquero, Junior Andrés Guapi y Winder Jojoa, apoyados 

por los educadores del idipron Susana Fergusson y Leonardo Gámez, 

conformaron un equipo de trabajo para hacer memoria y evitar el olvido de la L. 

En el 2017, este colectivo fue invitado a participar en la Sala Wiki del Museo 

Nacional, una exposición temporal construida a manera de prototipo para 

que los visitantes pudieran asociar hitos históricos y lugares de Colombia 

relacionándolos con las diferentes letras del alfabeto. Con el apoyo de la 

Curaduría de Etnografía y del departamento de Acción Educativa y Cultural, 

la maqueta ingresó al museo y fue instalada en la letra “L”. A partir de ese 

momento se dio inicio al trabajo de formación en técnicas de mediación 

para los jóvenes y se implementó una estrategia de sensibilización en el 

interior del museo para que estas personas, de “ropa ancha” y ademanes 

callejeros, no fueran objeto de estigmatización. Este proceso buscaba 

simplificar los conceptos de la mediación para que los jóvenes encontraran 

razón y resonancia con aquello que el museo les proponía: implementar 

metodologías para crear puentes entre prácticas, corporalidades, memorias 

y lugares, y construir recursos pedagógicos para acercar el mundo de la 

“alta cultura” a la vida de jóvenes que experimentaban el arte a través de 

las líricas del hiphop y de la creación de tejidos y otros objetos. Sin duda 

fue un trabajo de doble vía, en el cual las personas que acompañaron el 

proceso configuraron estrategias de entendimiento para conectarse y crear 

lazos de entendimiento y confianza. 

Terminado este proceso, la Curaduría de Etnografía le propuso a los 

jóvenes montar una exposición temporal para ensamblar en el museo 

una versión más pequeña de la maqueta para ser expuesta en la sala 

permanente Hacer Sociedad. La pieza tiene sentido en una sala como esta, 

en cuanto refleja una manera de acercarnos a un lugar que ya no existe a 

través de la representación de quienes vivieron y construyeron relaciones 

significativas allí. De esta manera, la pieza denota la reflexión sobre las 

interacciones de distintos agentes en un lugar que nos invita a un diálogo 

sobre las diversas formas de estar y habitar el mundo, esto es, de una u 

otra manera, hacer sociedad. 

El objetivo de este artículo es describir la trama de actores, artefactos, 

narrativas y prácticas ensamblada durante la construcción del 

modelo a escala de la L en el Museo Nacional. Para esto, analizamos 

etnográficamente la manera en que se diseñó y montó la exposición 

temporal Historias de la L y reflexionamos sobre las implicaciones de 

realizar una curaduría participativa. Posteriormente, presentamos una 

síntesis de las narrativas recopiladas por los autores de este artículo 

durante la exposición de la maqueta en el museo, llevada a cabo entre los 

meses de agosto y noviembre de 2018. Finalmente, esbozamos algunas 

conclusiones sobre este proceso que articuló diferentes dimensiones del 

trabajo de investigación, educación y creación en espacios museales. 

Retomando el epígrafe de este artículo, es posible decir que el tránsito 

por nuevos lugares, propiciado por la reconstrucción del mundo de la L, 

les permitió a los jóvenes transformar sus maneras de ser y habitar el 

mundo12. Este cambio hizo posible el reconocimiento de nuevos horizontes 

de posibilidad13 en medio de la situación de vulnerabilidad que aún hoy 

siguen padeciendo.

Una curaduría participativa 
Semana tras semana, los expositores se reunieron con los visitantes frente 

a la reserva visible de etnografía, ubicada en el primer piso del Museo 

Nacional. Allí se adecuó una estructura en madera que les permitió 

adelantar el ensamblaje de la maqueta e interactuar con los públicos en el 

marco de la exposición temporal Historias de la L. La pieza en construcción 

ocupaba la mesa principal, mientras que alrededor de un mueble auxiliar 

interactuaban los artífices de la maqueta y los visitantes. Entre tanto, en el 

perímetro de la sala estaban ubicadas las piezas de las colecciones de Arte 

y Arqueología de gran formato que, según manifiestan los funcionarios del 

Susana Fergusson
Primera maqueta de la L 

construida en La Rioja
2017

Fotografía digital
Colección de la autora
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Los objetivos de la exposición y sus diferentes componentes fueron 
definidos con los jóvenes y los educadores del idipron en varios talleres y 
sesiones de trabajo. Lo primero que se realizó fue la escogencia del título 
de la exposición. Los jóvenes insistieron en ir “más allá del Bronx”. Con 
esto, se referían a la necesidad de “hablar cosas diferentes” y, de esta 
manera, se distanciaban de las narrativas elaboradas por los medios de 
comunicación. Para ellos, era necesario recuperar la L, nombrándola de 
manera adecuada, trayendo de nuevo eso que ellos llaman el “pedazo”18, a 
la existencia; narrándolo con sus propias palabras y reconociéndolo desde 
su singular perspectiva. Por eso la exposición se tituló Historias de la L. A esto 
se le agregó un subtítulo descriptivo propuesto por el equipo del museo: 
ensamblando un mundo en un modelo a escala. Posteriormente, con la ayuda 
de la oficina de prensa del idipron, fue posible entrar a las ruinas de la L y 
tomar varias fotografías. Se hicieron más de 50 tomas y al final los jóvenes 
y el equipo de curaduría seleccionaron siete fotografías. Posteriormente, 
se construyeron en conjunto las fichas técnicas con la intención de hacer 
una lectura émica de las imágenes, usando elementos y técnicas de 
decodificación de la educación popular19. A continuación, se presenta una 
muestra del material curado20.

museo, no han podido ser trasladadas todavía a las salas renovadas. 

De modo que la maqueta contrastaba con un universo compuesto por 

urnas funerarias pertenecientes a pueblos prehispánicos y esculturas de 

diversos periodos, técnicas y dimensiones. 

Este formato de creación in situ del objeto expositivo tuvo como 

antecedente directo el Projeto morrinho14 realizado por habitantes de 

las favelas de Río de Janeiro, quienes construyeron varios modelos a 

escala para visibilizar los problemas de sus barrios. Dichos modelos han 

facilitado la circulación de narrativas sobre la vida cotidiana, la violencia 

y los conflictos sociales de la gran urbe latinoamericana a través de 

espacios museales de Brasil y del mundo. Tanto el Projeto morrinho como 

la exposición temporal Historias de la L del Museo Nacional son estrategias 

para amplificar las voces de sectores y actores sociales históricamente 

discriminados y excluidos de los espacios por donde circula la alta cultura. 

Ambas iniciativas forman parte de un universo variopinto de proyectos 

museales que se están dando alrededor del mundo, en los cuales se 

desafían las lógicas tradicionales de los museos al vincular a los ciudadanos 

con procesos de curaduría. En este tipo de proyectos, las personas 

intervienen activamente en la construcción y selección de las narrativas 

y materialidades por medio de las cuales se da cuenta de su lugar-en-

el-mundo15. De esta manera, estos actores se vinculan a los proyectos 

como sus creadores, situando sus saberes y prácticas en ideas plásticas, 

visuales o auditivas que nacen de las experiencias de subalternidad en las 

que normalmente viven. Estas prácticas dotadas de sentido en su propia 

creación, les permiten romper con el canon artístico en el cual un experto 

produce objetos para ser exhibidos en un lugar accesible únicamente para 

sus pares. En este tipo de experiencias, los creadores se toman los museos 

para fomentar diálogos diversos que permiten deconstruir estereotipos, situar 

narrativas y mostrar la humanidad plasmada en los objetos que exhiben. 

La curaduría de la maqueta de la L tuvo, desde su inicio, un abordaje 

participativo. Atendiendo, en primer lugar, a la consolidación de un objetivo 

común que reuniera y motivara a los jóvenes de idipron y, en segundo lugar, 

a los desafíos que propone el proyecto de renovación de guiones del Museo 

Nacional16. Dicho proyecto busca construir nuevas miradas sobre la historia 

y el patrimonio, fomentando la generación de iniciativas que permitan 

dialogar desde diferentes posturas sobre los sucesos y objetos que han 

sido incorporados tradicionalmente como representativos de la historia 

nacional17. De ahí que sea necesario propiciar espacios de participación en 

los cuales grupos poblacionales concebidos como subalternos propongan 

acciones para reflexionar sobre su historia y los imaginarios sociales con 

que han sido representados. 

Andrés Góngora
Exposición temporal 
Historias de la L
2018
Fotografía digital 
Colección del autor
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idipron 

“200 de boronas”
2018

Fotografía digital
Instituto Distrital para la Protección de la 

Niñez y la Juventud

La felicidad y el sufrimiento se 
encontraban al cruzar una puerta o 

pasar la calle. Las familias vivían con 
sus hijos, apenas con lo esencial, 

aunque nunca hacía falta nada en la 
casa, en la pieza, en el “cambuche”. 

Quienes permanecían en la calle 
podían sobrevivir comprando 

“combinados” o almuerzos de 
bajo precio, de ahí el título de la 

fotografía.

idipron 

Cada quien se 
hacía su templo 

2018
Fotografía digital

Instituto Distrital para la Protección de la 
Niñez y la Juventud

En la L había tiempo para creer en 
algo superior, para hablarle, quejarse 

o solicitarle favores. Allí no existía 
iglesia, pero sí santuarios en los que 

cada uno creía libremente; lugares 
para tener esperanza en medio de la 

oscuridad.

La Virgen también marcaba 
el territorio de una persona. 

Ese espacio era adquirido con 
experiencia, conocimiento y valor. 

Solo quien llevaba muchos años allí 
tenía “su pedazo”, “su creencia”.

idipron 

El juzgado
2018
Fotografía digital
Instituto Distrital para la Protección de la 
Niñez y la Juventud

Y ahora que la L es otra, quedan 
los recuerdos y las experiencias de 
lo que allí pasaba, de las vidas que 
se quedaron y del tiempo perdido. 
Esta casa era una “oficina del mal”. 
Allí ingresaban las personas que 
quebrantaban la “ley de la calle”, 
pero muchas de ellas jamás salían. 
Hubo aquí un patíbulo en donde el 
orden se establecía día tras día. 

idipron 

Si las paredes 
tuvieran boca…
2018
Fotografía digital
Instituto Distrital para la Protección de la 
Niñez y la Juventud

Las redes de la L atravesaban 
sus muros; por sus hendiduras 
se filtraba la corrupción. Los in-
tercambios eran diversos: armas, 
dinero, drogas ilícitas y otros 
bienes pasaban de mano en 
mano y de lado a lado.
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Adicionalmente, y como parte integral de esta exposición, se construyó 
un glosario de la jerga usada comúnmente en la L (véase anexo 1). Verbos, 
adjetivos, cultura material y topónimos forman parte de la selección de 
palabras compiladas para acercar los visitantes de la exposición a la vida 
cotidiana de las poblaciones callejeras de Bogotá. 

Estos elementos funcionaron como detonadores de la memoria para los 
exhabitantes de la L y para todos aquellos que conocieron esas calles. 
Al mismo tiempo, y gracias a la construcción de la nueva maqueta en el 
museo, fue posible compartir con los visitantes otra historia del Bronx, 
una historia que, siguiendo a Butler, puede ser interpretada como una 
herramienta de lucha contra la memoria institucionalizada que insta por el 
olvido y el oscurecimiento de ciertos lugares y fechas21. En la articulación 
de estas narrativas con los materiales (pinturas, pegamento, marcadores, 
plástico, cartón, tela, madera, alambre y acetato) se ensamblaron los 
“ranchos” que guardaban historias de violencia, sufrimiento, amor y 
convivencia, y se recrearon las calles y rutinas de la L. Así se consolidó 
este ejercicio de cartografía social de un espacio al que ya no era posible 
acceder físicamente.

Muchos visitantes acudieron a la invitación de los expositores y se sentaron 

un rato a escuchar historias y a fabricar personajes. Con sus contribuciones 

se unieron a este ensamblaje museal22 que refleja la convergencia de 

saberes, las maneras de ser y de sentir de los jóvenes y de los públicos. Yan 

Carlos, uno de los expositores y constructores de la maqueta, analizó este 

proceso de la siguiente manera: 

La exposición fue ese momento de recordar al construir. Primero 

construyendo con los socios. Se venían los recuerdos. Eran 156 recuerdos, 

porque en ese entonces éramos 156 internos que habíamos salido del 

sector. Luego fue lo bonito de montar la exposición y de estar en el 

Museo Nacional… Allí tuvimos esa integración, una integración sana, sin 

consumo, recordando momentos difíciles y momentos agradables.

De esta manera, los jóvenes del colectivo Free Soul y otros compañeros 

del idipron se encargaron de exponer la maqueta de la L y compartir sus 

experiencias de vida con los visitantes. Según Mayali Tafur, coordinadora 

del departamento de Acción Educativa y Cultural del museo, esta 

propuesta generó muchos cuestionamientos en cuanto a la inclusión, 

la mediación, el derecho y la ciudadanía. El equipo del museo tuvo que 

pasar por un proceso de sensibilización para que los nuevos huéspedes 

no fueran discriminados y, al mismo tiempo, fue necesario capacitar a los 

jóvenes para dialogar con los visitantes. Para la educadora comunitaria 

Susana Fergusson, la experiencia constituyó un proceso de circulación 

social en el cual los jóvenes y sus compañeros de La Rioja ingresaron a un 

espacio antes vedado y pudieron relacionarse con personas ajenas a su 

entorno. Cada uno de los elementos de los modelos a escala construidos 

por los jóvenes del idipron está atravesado por todos estos recuerdos. 

En este punto es posible decir que la maqueta es un ensamblaje23 de 

afectos, narrativas, artefactos, materiales, significados y experiencias que 

trabajaron juntos para recrear el mundo de la L. De este modo, los objetos 

adquieren trayectorias biográficas, marcaciones culturales impresas en su 

producción, circulación, apropiación y en los diferentes atributos que los 

humanos les otorgan24. 

A finales del 2018, los jóvenes de Free Soul dejaron la casa La Rioja en 

busca de autonomía e independencia. Surgió entonces la posibilidad de 

postular la exposición de la maqueta al premio Ibermuseos de Educación. 

El proyecto ocupó el segundo lugar entre todas las instituciones museales 

de América Latina, Portugal y España que participaron en esa ocasión. El 

jurado reconoció la iniciativa del Museo Nacional resaltando la manera 

en que la exposición promovió mecanismos de inclusión social y ayudó 

a modificar algunas de las dinámicas excluyentes de los espacios de 

circulación artística y cultural. El dinero del premio sirvió para que los 

jóvenes sintieran que el trabajo en el ámbito cultural podía ser una vía 

Susana Fergusson
Exposición de la 

segunda maqueta de la L 
en el Museo Nacional

2017
Fotografía digital

Colección de la autora
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Jhon Jairo Hernández Smith / Yan Carlos Guerra / Edgar Santana / Lorena 
Isabele Roballo (n. 1998) / Brayan Camelo / Jamer Baquero / Junior Andrés 

Guapi / Winder Jojoa / Leonardo Torres / Susana Fergusson / Francisco Serrano
Maqueta de la L (antigua calle del Bronx en Bogotá) 

2018
30 x 130 x 90 cm

Cartón, tela, vinilo y materiales reciclables ensamblados
Id. 26406

Museo Nacional de Colombia
Elaborada por jóvenes del idipron en el Museo Nacional de Colombia (2018)

Fotografía: Andrés Góngora

para que poblaciones históricamente discriminadas, como los usuarios de 
drogas, generen ingresos y encuentren escenarios para combatir el estigma 
y la discriminación. 

Durante este proceso, el colectivo Free Soul se fue consolidado como un 
grupo de creación cultural e investigación en la acción que promueve 
procesos de inclusión social y reducción de daños. En el 2019, la 
Curaduría de Etnografía del Museo Nacional de Colombia y el colectivo 
Free Soul fueron invitados por la Fundación Gilberto Alzate Avendaño 
(fuga), entidad encargada del plan de renovación urbana del centro 
de Bogotá, para construir el espacio de memoria en la antigua calle del 
Bronx. Así surgió el proyecto Co-laboratorio de Creación y Memoria La 
Esquina Redonda25. De esta manera, los jóvenes que construyeron la 
maqueta retornaron la L, pero esta vez para contar la historia del espacio 
heterotópico al que consideraban su hogar. 

Narrativas de otro mundo26

Construir la maqueta implicó hacer memoria, abrir una puerta hacía las 

experiencias del pasado y manifestarlo, por un lado, en la elaboración 

artesanal de una réplica arquitectónica y, por otro, en una narrativa que 

fue, simultáneamente, referencial y catártica. Las narrativas son otra pieza 

del ensamblaje, porque las palabras alimentaron el proceso de creación 

inscribiéndose sutilmente en los materiales artesanales para darle sentido 

y profundidad a la pieza en construcción. En este apartado presentamos 

una descripción de esas narrativas, entendiéndolas como una cualidad que 

relativiza los discursos dominantes, pero también como el discurso testimonial 

de los agentes para transformar sus dolores privados en voces públicas27.

Sugerimos que las narrativas, en esta ocasión, son también un mediador 

entre los recuerdos y el modelo a escala, pues los espacios se configuran 

a partir de sus relatos, cobran nuevas dimensiones que desbordan la 

superficialidad de los muros, que no se agotan en las formas urbanas28. 

Las palabras con que los autores contaban experiencias emocionales, 

descripciones del espacio, puntos de vista que incluían su pasado y 

fenómenos que hacen eco en las políticas públicas fueron colmando de 

sentido, afectos, movimiento y vida la maqueta de la L. 

Las narrativas fueron recogidas por medio de técnicas de experimentación 

etnográfica29. Se trató de una investigación sobre las memorias de un 

lugar que dejó de existir físicamente, cuyo trabajo de campo se realizó, 

en gran medida, en el Museo Nacional. Durante el montaje de la pieza y 

la mediación con el público fueron surgiendo recuerdos espontáneos en 

los autores y preguntas específicas de los espectadores. Este apartado es 

el resultado de una reconstrucción dialógica, un ejercicio de observación-
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Jhon Jairo Hernández Smith / Yan Carlos Guerra / Edgar Santana / Lorena 
Isabele Roballo (n. 1998) / Brayan Camelo / Jamer Baquero / Junior 

Andrés Guapi / Winder Jojoa / Leonardo Torres / Susana Fergusson / 
Francisco Serrano

Maqueta de la L (antigua calle del Bronx en Bogotá)  
(Detalle entrada “cobijas”) 

2018
30 x 130 x 90 cm

Cartón, tela, vinilo y materiales reciclables ensamblados
Id. 26406

Museo Nacional de Colombia
Elaborada por jóvenes del idipron en el Museo Nacional de Colombia (2018)

Fotografía: Andrés Góngora

participante e investigación en la acción que incluyó escucha, reflexión, 

sistematización y selección de información relevante. 

Fronteras
Las actividades cotidianas de la L la ubicaban como un lugar proscrito e 

indeseado, aparentemente desligado del resto de la ciudad. Esa separación 

de prácticas, que es la misma disyunción que se presenta entre lo legal y lo 

ilegal, se fue materializando hasta consolidar cercos que aislaban el espacio 

heterotóptico de la L. Así, lo que pasaba dentro de sus fronteras transcurría 

con una lógica diferente, emancipada, más no inconexa, del afuera. 

Los primeros cercos eran evidentes. Frente a lo que podría llamarse la 

entrada principal, denominada “cobijas”, había dos casas esquineras 

conectadas por neumáticos desgastados; sobre una de ellas se leía la 

inscripción “Cristo te ama”. En las dos entradas restantes, llamadas 

“basuras”, las fronteras adquirían también forma física, representadas por 

aglomeraciones de basura y material reciclado. Las entradas cumplían 

varias funciones. Separaban a la L del resto de la ciudad, dejando en su 

interior un derecho consuetudinario propio, con otras normas, códigos 

morales, prácticas y valores. Los neumáticos y la basura restringían 

también el tránsito de automóviles y motocicletas, lo que facilitaba la 

identificación de las personas que ingresaban en la zona. 

Además de los obstáculos que funcionaban como puertas de acceso, había 

otro tipo de restricciones, esta vez sensoriales, fabricadas por la comunión 

de diferentes objetos para impedir que agentes externos presenciaran 

lo que acontecía en la L. Estas prácticas de invisibilidad consistían 

principalmente en colgar de poste a poste decenas de banderines 

multicolores que constituían una barrera visual que impedía que las 

calles fuesen monitoreadas desde las alturas. La música de las rockolas 

retumbaba con gran intensidad reproduciendo tonadas de rap, reguetón, 

electrónica y norteña. El ruido ayudaba a mantener el eterno ambiente 

de “rumba”, al tiempo que silenciaba las conversaciones, “tranzas”30 e 

interrogatorios. De igual manera, los olores emanados de la gran cantidad 

de basura y de la combustión del bazuco apartaban a quienes no estuvieran 

interesados en entrar. 

Dentro de la L, el espacio estaba segmentado por fronteras, ahora 

invisibles, que delimitaban el alcance o zona de influencia de los “ganchos” 

o negocios especializados en la venta de bazuco. A partir de los ganchos 

se organizaban circuitos de comercio, zonas de influencia y una serie 

variada de servicios. Frente a las fachadas de las casas, de lado a lado de 

las calles, se observaba una multitud de “bahareques”: casas prefabricadas 

en madera que ofrecían dulces, alimentos, cigarrillos y otras drogas. Detrás 
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de ellos, las puertas de los primeros pisos de las edificaciones conectaban 

con los billares, rockolas, sitios de máquinas tragamonedas y ventas 

de comida. Otras puertas conducían a negocios y espacios cuyo ingreso 

estaba restringido a propósitos especiales, tales como el recibimiento 

de visitantes importantes o la ejecución de torturas y castigos. De modo 

que las fronteras materiales se transformaban en límites morales y de 

comportamientos, pues todo lugar gobernado contempla códigos propios 

que deben cumplirse para hacer posible la vida31. 

Códigos 

En contra de las apariencias, “la L era el lugar más controlado de la ciudad”. 

Y las maniobras que allí surgieron para conservar la clandestinidad iban 

más allá de las restricciones sensoriales. Las barreras materiales, visuales, 

olfativas y acústicas, que sellaban el espacio y determinaban qué podía 

entrar y qué no, se trasladaban hacía los límites internos y configuraban 

normas estrictas sobre aquello que se podía y no se podía hacer. Dichas 

normas protegían la clandestinidad de la L y solo eran evidentes después 

de “parchar”32 mucho tiempo allí. Dentro de este código implícito, estaba 

la obligación de ser requisado al entrar y la prohibición de filmar o tomar 

fotografías. Robar, pelear y consumir pegante33 eran comportamientos 

punibles. Y, para sancionar la trasgresión de las normas, existían las 

denominadas “casas de justicia”, sórdidos lugares donde se ejecutaban 

todo tipo de violaciones a los derechos humanos. 

Otro de los códigos que delineaba los límites entre las prácticas 

permisibles y las punibles consistía en evitar la circulación de una narrativa 

sobre el lugar, aplicando a los habitantes y visitantes de la L la llamada “ley 

del silencio”. Por ejemplo, aquellos que tenían mucho conocimiento de 

la dinámica del lugar, personas que trabajaban en el comercio de drogas 

o que se habían endeudado no podían salir, pues poseían información 

considerada valiosa que podía comprometer la estabilidad del pedazo. 

Según la ley del silencio, hay cosas que jamás deben pronunciarse. 

Quien permanecía en el pedazo sabía que “banderearse”34 dejando 

saber lo que se había visto o escuchado adentro era duramente castigado. 

Así que los agentes de seguridad de la L identificaban a las personas 

que representaban una posible amenaza y les impedían abandonar el 

lugar. De esta manera, protegían los canales y flujos de información. Los 

representantes de estos órganos eran denominados “sayas” o “sayayines”, 

básicamente, guardias armados que hacían cumplir los códigos de 

conducta de la L. Estos personajes operaban en coordinación con los 

“campaneros”, vigías encargados de proteger el pedazo de posibles 

intervenciones policiales y de supervisar los focos de peligro dentro y 

fuera de la L. 
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Los habitantes de la L eran perseguidos por diferentes actores: la policía, 
el ejército, los órganos de seguridad del pedazo y sus propias “liebres”35. 
Estas persecuciones acontecían principalmente por quebrantar las normas 
y faltar a la palabra. Con el respeto a la palabra se demostraba seriedad y 
el quebrantamiento de esta norma hacía que un sujeto se transformara en 
“fulero”, “sapo” o traidor. La consecuencia de esta deslealtad hacia que el 
delator se ganara una “liebre”. Para reparar el daño, era necesario “probar 
finura”36. Solo así, el transgresor podría retornar a “rebuscarse lo del diario”, 
“conspirar”37, salir de la L a “revolucionar”38 y garantizar la comida, la 
habitación y las “bichas”39. 

Tipologías del acreedor 
A pesar de la enorme confluencia de personas en la L, era posible 
identificar al menos cuatro tipos de habitantes. El primero corresponde 
a visitantes itinerantes, que ingresaban a comprar el producto de su 
preferencia, consumían adentro, se enfiestaban y luego retornaban a 
sus actividades cotidianas. Se les conocía como “los gomelos” o “los 
fumones”. Este grupo estaba compuesto por niños, jóvenes y adultos de 
ambos sexos que ingresaban los fines de semana en busca de “farra”. 
Ellos tenían restringido el ingreso a varios establecimientos y, por lo 
regular, permanecían cerca de la entrada denominada “cobijas”. Según los 
exhabitantes de la L, los vínculos afectivos de estas personas con el pedazo 
eran frágiles, pues solo lo veían como un sitio para comprar y consumir drogas 
libremente. Era común ver a las madres de los gomelos entrando a la L en 
busca de sus hijos. Ellas fueron un “signo de esperanza”, una señal de que, con 
la ayuda de colegas, familia o amigos, era posible abandonar el bazuco. 

Otro grupo corresponde a quienes hicieron del pedazo su lugar de trabajo: la 
gente del tráfico de drogas que establecía en el lugar complejas relaciones 
de intercambio. No hay que olvidar que el mercado de sustancias ilícitas 
es también una red de actores y mediadores que regulan relaciones de 
protección y lealtad a través del “ajuste de cuentas” y la ejecución de 
castigos y venganzas. Para cumplir con todas estas funciones, este grupo se 
organizaba por jerarquías y ostentaba rasgos de distinción con una estética 
particular. Portaban armas, joyas y tenían acceso a edificios y habitaciones 
exclusivas. A los más prestigiosos y experimentados se les conocían como 
“los plumas”. No se los veía con regularidad, pues su trabajo consistía en 
conectar el mundo de la L con redes de comercio ilegal en todo el país. 
Cuando llegaban a la L se los reconocía porque eran escoltados por varios 
sayas e ingresaban siempre a habitaciones con entradas secretas.

Un tercer grupo de personas estaba constituido por aquellos que hicieron 
de la L su lugar de residencia. Algunos, porque el consumo era “su única 
realidad”. En esa categoría estaban las “pirañas”, ladrones que salían 
del pedazo a “revolucionar” y regresaban para “pegarse las trabas”40 y 
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“engomarse41 jugando maquinas o billar “hasta que el bolsillo les avisaba” 
que había que salir a conseguir dinero. Algunas “pirañas”, tras habitar el 
pedazo por largas temporadas y haber conseguido dominar los códigos 
que mediaban las relaciones sociales, podían ascender en la jerarquía 
de la L y convertirse en “campaneros”. Muchas “pirañas” provenían de 
otras regiones del país y llegaban al Bronx buscando trabajo y alojamiento 
barato. Otras “pirañas” eran individuos que llegaron a la L expulsados 
de sus hogares. Agobiados por la violencia y los problemas económicos, 
encontraron en el bazuco un medio para aguantar la dura realidad. Otros, 
juzgados por prejuicios, incomprensión sobre el consumo y una serie 
consecutiva de errores, “pusieron sus labios en la pipa de bazuco y no la 
pudieron soltar”.

El último grupo estaba conformado por propietarios y arrendatarios de 
casas que habitaban en el sector. Algunos estaban desde antes de que 
su calle se convirtiera en el Bronx. Otros formaban parte de la población 
pobre y marginalizada de Bogotá que ocupa los llamados “pagadiarios” 
e inquilinatos. Allí había individuos y familias viviendo en condiciones de 
hacinamiento y con acceso restringido a los servicios públicos básicos. 
Para sobrevivir, muchas de estas personas vendían comida, cigarrillos 
o arrendaban habitaciones. Pese a que muchos de ellos no estaban 
involucrados en negocios ilícitos, tuvieron que aprender a vivir en 
conformidad con las leyes de la calle. No hay que olvidar que en la L 
también se construyeron lazos de parentesco, afinidad y amistad, que había 
familias y niños que por diversas razones tuvieron que habitar esas cuadras 
sin ser necesariamente usuarios de drogas, habitantes de calle o estar 
relacionados con actividades delincuenciales. 

Drogas
El pedazo era, según sus exhabitantes, “un lugar de oscuridad habitado 
por fuegos y por luces”. Gente buena y gente mala se mezclaba. Había 
creyentes que se persignaban antes de robar y brujos que invocaban 
espíritus con rezos profanos. Diferentes estados mentales, percepciones 
del tiempo y del espacio variaban entre individuos por los efectos de 
la droga. Se consumía principalmente alcohol de diferentes marcas y 
calidades, marihuana en sus más diversas variedades, cocaína, “perico”42 
y bazuco. La pluralidad de sustancias que se ofrecían contaba, muchas 
veces, con “marcas” que identificaban a los grupos ilegales que las 
comercializaban. 

El bazuco fue la sustancia más efectiva para producir riqueza. Por lo 
tanto, el sistema de normas, los órganos de seguridad y las estrategias 
de invisibilidad usadas para encubrir lo que pasaba en el lugar se 
articulaban tácticamente para que las “taquillas”43 funcionaran las 24 
horas del día y hubiese siempre “un loquito soplando”44. La gente se 

organizaba en filas para acceder a la “taquilla” y adquirir las “bichas”. Los 

“taquilleros”, escoltados por un “saya” armado, llenaban sacos de dinero en 

transacciones rápidas. Era tal el dinero producido por el bazuco que “no se 

contaba sino [que] se pesaba”. 

El bazuco es el residuo de la pasta básica de coca. Tiene la apariencia 

de un polvo blanco y se comercializaba empacado en bolsas herméticas 

que solían venderse a 2000 y 5000 pesos. Usualmente se consume en 

“pistolo”45 o en pipas fabricadas con artefactos reciclados como tapas 

de marcadores y tallos de esfero. Las pipas de bazuco se encienden con 

fósforos, porque los usuarios creen que el fuego del encendedor, producido 

por la combustión de gas propano, adormece, mientras que la llama del 

fósforo, generada por pólvora, despierta los sentidos. El “viaje de bazuco” 

es descrito como una experiencia mediante la cual el pánico “ruge” a través 

de la sangre. Su efecto en los cuerpos es el “susto”, también descrito como 

una intensa sensación de paranoia. En la vida callejera, el bazuco es usado 

para despertar el miedo y agudizar los sentidos, sensaciones útiles para 

sobrevivir. En la L el bazuco servía para escuchar en la lejanía el pito del 

“campanero” o para preparase antes de salir a “revolucionar”. 

La potencia adictiva de esta droga se hace más fuerte en los periodos 

de “amure”46. Al dejar de consumir, aparece “la ansiedad” que debilita el 

cuerpo y lo enferma. Este síntoma, conocido también como “el cólico”, 

se caracteriza por la insistencia de dolores abdominales insoportables. 

Durante “el cólico” usted “cae por un vacío y ese vacío es su propio 

estómago… es como si llevara varios días sin comer y necesitara algo para 

sentirse nuevamente satisfecho”. Ese malestar físico y psicológico tuerce 

la voluntad y facilita que el consumidor trasgreda las normas sociales para 

obtener más droga. Es por eso que el bazuco es concebido como un agente 

que transforma los modos de sentir, de pensar y de actuar. 

Afectos
El bazuco es también una sustancia que jalona prácticas ilícitas. El 

consumo problemático provoca desconfianza y dificulta la convivencia: “En 

el consumo no hay amigos, solo fumas, lo que consigue es pa’ usted, pa’ 

comer usted, pa’ fumar usted… Primero la fuma, después la amistad. Allá 

[en la L] cualquier socio lo vendía a uno por un pipazo”. Y esa sensación de 

desconfianza y enemistad hacía de la L un lugar marcado por el miedo. El 

miedo fue otro mediador que adquirió variados formatos: se encarnaba en 

el bazuco, cuyo efecto es el “susto”. Se inscribía también en las expresiones 

del “saya”, siempre alerta para atacar o defenderse. Estaba igualmente en 

las reflexiones de los habitantes de calle y usuarios de drogas que temían ser 

castigados o desaparecidos. El miedo, como motor de vínculo social, 

servía para mediar lealtades, para entender los límites de los códigos de 
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conducta y no dejarse doblegar, porque quien mostraba sus miedos se 

hacía vulnerable, fácil de robar y de violentar. 

En la L se dieron diversas prácticas cotidianas para modular el miedo. 

Sobresalieron el “no copeo”, el “ser parado”, la prueba de “finura” y 

el “montar rostro”. Las tres primeras equivalen a enfrentar un riesgo 

inminente para demostrar arrojo y acumular prestigio; la última implica 

infundir miedo en el otro, a través del lenguaje corporal, y tratar de 

no sentirlo. Esas prácticas para trabajar con el miedo, utilizadas como 

dispositivo de poder e intimidación, permitían a la vez un precario equilibrio 

en el ambiente de vida posible. Para vivir en la L, era necesario aprender a 

combatir y dominar diferentes formas del miedo. 

No obstante, para muchos de sus exhabitantes la L fue más que miedo. 

También fue un refugio para los habitantes de calle perseguidos por la 

policía y rechazados en la mayoría de lugares públicos de la ciudad. Un 

barrio, para quienes nacieron y crecieron en sus calles. Un recurso, para 

personas provenientes de tierras lejanas o desplazados por la violencia 

que buscaron oportunidades en la economía ilegal. Un lugar para familias 

marginalizadas que no tenían posibilidades de vivir en otros barrios. 

Un puerto de llegada para quienes, después de agotadoras caminatas 

recogiendo material reciclado por toda Bogotá, podían vender su botín 

a las chatarrerías, “tranzar” las “bichas” y formar cambuches a los 

costados de la calle para descansar y “pasar la traba”. Un lugar para hacer 

amistades pasajeras, pero también perdurables, como el vínculo que une 

a los miembros del colectivo Free Soul. Para estos jóvenes, constructores 

de maquetas y contadores de historias, “el miedo también se combate 

tejiendo redes”. 

Porque la amistad permite vivir en medio de la violencia, hacer de la calle 

una casa, contar las experiencias del día en versos de hiphop, burlarse 

de la vida recurriendo al humor, la grosería y la irreverencia, y prestarse 

los fósforos, las cobija y las armas. Porque en la calle también hay arte y 

solidaridad, intercambio de bienes que forjan alianzas, nudos que soportan 

las tensiones producidas por la deshumanización. La L fue para muchos 

el único lugar en que les era permitido recibir cariño del “pelo”47 y alquilar 

una pieza para pasar la noche. Una frase de Winder Jojoa expresa bien el 

sentido de estas afirmaciones:

Allá nadie era más ni menos… usted valía por lo que tenía. Pero eso era 

adentro, porque al salir uno se sentía menos… por los olores de uno, por 

ejemplo. Y si uno se siente despreciado no puede dar lo mejor de sí… Si la 

L hubiera sido tan mala, quién se hubiera aguantado vivir allí. 

En suma, estas narrativas que parecen venir de otro mundo son 

fundamentales para reflexionar sobre el valor de la vida en nuestra 

sociedad. ¿Qué tipo de comunidad política y social permite la existencia 

de lugares donde la vida de algunas personas se torna absolutamente 

precaria? ¿Qué estrategias y políticas se han creado en Colombia para 

atender los graves problemas asociados al consumo de sustancias 

psicoactivas invisibles, en gran medida, por la atención prestada casi que 

exclusivamente a la llamada guerra contra las drogas? ¿Qué interés tiene el 

Estado y de qué recursos dispone para ayudar a aquellas personas que han 

decidido hacer de la calle su hogar y vivir su vida fuera de los patrones de 

la normalidad? ¿Cómo pudo mantenerse un lugar como este en el corazón 

de la capital de Colombia? Tal vez, al escuchar estas historias, algunos de 

los visitantes del museo pudieron hacer un alto e intentar responder la 

pregunta clave que surgió en los procesos de mediación de la maqueta: 

¿por qué la L fue para muchos su lugar-en-el-mundo? 

Conclusiones 
La maqueta de la L, como ensamblaje, contiene elementos conectados 

con tres dimensiones existenciales. La primera involucra los procesos 

de creación: la elección de los materiales y su moldeamiento para 

representar lo planeado conforme al espacio que se quería representar y 

los efectos inesperados que la obra despertó en los visitantes; de ahí su 

carácter artístico. La segunda tiene que ver con las narrativas sobre los 

acontecimientos y prácticas llevadas a cabo cotidianamente en la L. Cada 

pieza del modelo a escala personifica a un agente o describe una situación 

observada o vivida por sus creadores en una comunidad local; de ahí su 

carácter testimonial y etnográfico. La tercera dimensión nos habla de 

los procesos reflexivos vinculados a la posibilidad de poner el sufrimiento 

en palabras, compartir momentos significativos y reflexionar sobre las 

relaciones problemáticas con las drogas48; de ahí su carácter terapéutico. 

Las tres dimensiones responden también a diferentes maneras de sentir 

y pensar los lugares con los cuales se crean afectos49, también llamados 

topofilias50. Podemos afirmar que las ruinas de la L y los modelos a escala 

realizados después del desalojo despiertan complejas topofilias, lazos 

afectivos entre los seres humanos y el entorno material51. En primer 

lugar, está la materialidad del espacio, constituida, en este caso, por los 

diferentes objetos ensamblados para dar vida a los ranchos, calles, drogas y 

personajes que circulaban por la L; en segundo lugar, está el espacio vivido, 

producción situada a partir de las narrativas, muchas veces catárticas, 

de quienes experimentaron sensorial y existencialmente dicho territorio 

y, en última instancia, se presenta el espacio memorable, representación 

específica de un lugar constituido por las experiencias y prácticas sociales 

de un grupo de personas con vivencias particulares.
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En el caso presentado en este artículo, el museo abrió sus puertas para 

contribuir a fortalecer procesos de reducción de daños, disminuir la 

exclusión social y el estigma, y generar nuevos espacios de diálogo sobre 

el consumo problemático de drogas. De esta manera, los significados 

y prácticas que configuraron el espacio vivido de una población 

históricamente discriminada pudieron ser analizados y recreados por los 

públicos del museo. En ese orden de ideas, la exposición de la maqueta 

de la L fue un espacio para hablar de aquello de lo que no se quiere hablar, 

para contrastar, a través del diálogo y el debate, las diversas concepciones 

y tabúes que se tienen sobre las drogas y la vida callejera52. La exposición 

permitió a los diversos visitantes del Museo Nacional escuchar la visión de 

mundo de los habitantes de calle y reflexionar sobre la constitución de los 

espacios heterotópicos53 que crecen, muchas veces, con la anuencia de la 

sociedad y del Estado.

En la experiencia del idipron y del colectivo Free Soul, la circulación resultó 

ser un instrumento adecuado para promover la inclusión social54. Esto 

puede ser entendido como un proceso de adaptación en doble vía. Los 

jóvenes transforman los espacios por donde circulan y, al mismo tiempo, 

se acomodan a dichos escenarios y generan conexiones con diferentes 

actores. El campo de la producción artística y cultural resultó fructífero 

para impulsar cambios en variadas escalas: para los jóvenes, significó 

hallar un espacio de interlocución válido donde situar sus puntos de vista 

y compartir sus memorias sobre el conflicto y la violencia, poniendo 

el sufrimiento en palabras y símbolos que propician empatía. De igual 

manera, este trabajo permitió incluir una contranarrativa –en este caso, 

las historias soterradas del narcotráfico y el consumo de drogas en 

Colombia– dentro del relato de construcción de nación materializado en los 

guiones del Museo Nacional. Así, los proyectos creativos con poblaciones 

estigmatizadas y altamente vulnerables aportan a la transformación de 

representaciones sociales. La circulación social y espacial de este tipo de 

productos es, a la vez, un acto estético, político y terapéutico. 

El alcance de estas acciones fue posible tras entender el museo como 

una arena social55. Este giro invita a pensar en acciones que nutran la 

circulación del conocimiento hegemónico, artístico e intelectual en el 

campo de la cultura. El museo puede ser entendido como un lugar para 

potenciar procesos de memoria y reconstrucción de espacios y momentos 

significativos para la gente. Al ampliar su perspectiva misional, el museo 

puede llegar a ser un lugar en el que se amplíen las redes de socialización 

de poblaciones con acceso restringido a la oferta cultural, un ágora para 

conocer personas diferentes y ensayar formas alternativas de convivencia. 

Notas 
1	 Expendio de drogas.

2	 Ingrid Pabón, “Narrativas del desprecio: el sujeto ñero y la limpieza social en Bogotá”, 
en Etnografías contemporáneas III: las narrativas en la investigación antropológica, eds. 
Myriam Jimeno, Carolina Pabón, Daniel Varela e Ingrid Díaz (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, ces, 2016): 217-240.

3	 Andrés Góngora y otros, “La maqueta de la L: Experimentación etnográfica, 
antiprohibicionismo y espacios heterotópicos”, en Etnografía y espacio: tránsitos 
conceptuales y desafíos del hacer, comps. N. Quiceno y J. Echeverri (Medellín: 
Universidad de Antioquia, 2020), en prensa.

4	 Semana, “Viaje al infierno: en las entrañas del Bronx”, Revista Semana (4 de junio 
2016): 20-26.

5	 Laura Ardila Arrieta, “El Bronx o calle de la miseria”, Periódico El Espectador, 
noviembre 7, 2009; Góngora y otros, “La maqueta de la L…”.

6	 El Espectador, “Peñalosa sostiene que operativo en el Bronx ‘no fue improvisado’”, 
septiembre 5, 2016.

7	 Jarrett Zigon, “What is a Situation? An Assemblic Ethnography of the Drug War”, 
Cultural Anthropology 30, n.º 3 (2015): 501-524; Andrés Góngora, Ramiro Borja y 
Carlos Sánchez, “‘Ensamblajes globales’ y ‘Reducción de daño’: apuntes en torno a la 
lucha antidroga y al movimiento antiprohibicionista”, Revista Cultura y Droga 22, n.º 
24 (2017):106-118.

8	 Estrategias de salud pública que buscan disminuir las consecuencias negativas del 
uso de drogas sin que esto implique la abstinencia o el abandono total del consumo.

9	 Un antecedente importante de este tipo de iniciativas de museología comunitaria es, 
sin duda, el trabajo de la antropóloga Pilar Riaño en Medellín. En su libro del 2007 
Antropología del recuerdo y el olvido se describe cómo un bus, en cuyo interior eran 
exhibidas fotografías de jóvenes asesinados en medio del conflicto por el control 
territorial en las comunas, atravesó los barrios separados por fronteras invisibles 
generando conexiones y escenarios para la memoria y la reconciliación.

10	 Con mediación nos referimos a las actividades pedagógicas realizadas dentro de los 
museos, a través de las cuales se busca disponer el contenido de las exposiciones de 
manera accesible para todos los públicos, convirtiéndose en un proceso de educación 
no formal.

11	 La historia del colectivo Free Soul fue registrada en la serie Enclave de museo del 
Programa de Fortalecimiento de Museos del Ministerio de Cultura como ejemplo de 
curaduría participativa.

12	 El habitar entendido desde Heiddeger como la presencia del ser-en-el-mundo. Martin 
Heidegger, Construir, habitar, pensar (Argentina: Alción Editora, 1951).

13	 Reinhart Koselleck, Futures Past: on the Semantics of Historical Time (New York: 
Columbia University Press, 2004).

14	 Véase al respecto https://www.projetomorrinho.org/home.

15	 João Pina-Cabral,  “World. An anthropological examination (Part 1)”, Journal of 
Ethnographic Theory 4, n.º 1 (2014): 49-73. https://kar.kent.ac.uk/50443/

16	 El proyecto de renovación, desarrollado desde el 2011, asume la responsabilidad de 
construir un relato de nación no necesariamente lineal y progresivo, incluyendo como 
base fundamental la Constitución de 1991, con lo cual se busca construir, desarrollar 
y discutir diversas posturas alrededor del patrimonio cultural de Colombia.

17	 Véase al respecto http://www.museonacional.gov.co/micrositios1/Mision200/index.html.

18	 La palabra pedaço ha sido ampliamente estudiada en la antropología urbana 
brasileña, fuertemente influenciada por la escuela sociológica de Chicago. En la obra 
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de José Guilherme Magnani se describe como un espacio de sociabilidad en el cual 
se establecen lazos de pertenencia y exclusividad entre sus miembros, en torno a 
determinados gustos, símbolos y prácticas. Véase José Magnani, Da periferia ao 
centro: trajetórias de pesquisa em Antropologia Urbana (São Paulo: Editora Terceiro 
Nome, 2012), 86-98. En el caso de la L, la categoría nativa “pedazo” es análoga a la 
usada en las urbes del sudeste de Brasil, pero se refiere más al espacio heterotópico 
que concentra la vida de calle y la venta y consumo de drogas. El acceso a dicho 
espacio es restringido y hasta cierto punto peligroso, pues en él rige un derecho 
consuetudinario diferente al del Estado.

19	 Paulo Freire, La educación como práctica de la libertad (México: Siglo XXI Editores, 
2007).

20	 Todas las fotografías son cortesía de la Oficina de Comunicaciones del idipron.

21	 Judith Butler, “Vulnerabilidad corporal, coalición y política de la calle”, Revista 
Nómadas 46 (2017): 13-29.

22	 Sarah Byrne y otros, “Networks, Agents and Objects: Frameworks for Unpacking 
Museum Collections”, en Unpacking the Collection. Networks of Material and Social 
Agency in the Museum, eds. Sarah Byrne, Anne Clarke, Rodney Harrison, y Robin 
Torrence (Nueva York: Springer, 2011), 3-27.

23	 Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-red (Buenos 
Aires: Manantial, 2008); Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence: une 
anthropologie de modernes (París: La Découverte, 2012).

24	 Igor Kopytoff, “La biografía cultural de las cosas: la mercantilización como proceso”, 
en La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancías, ed. Arjun Appadurai 
(Ciudad de México: Editorial Grijalbo S.A., 1991), 89-122.

25	 Museo Nacional de Colombia, La Esquina Redonda: Co-laboratorio de creación y 
memoria, proyecto Bronx Distrito Creativo. Informe de gestión, 2019.

26	 Otra versión de estas narrativas, analizada bajo la óptica de los espacios 
heterotópicos y la antropología del espacio, fue presentada en el artículo elaborado 
por Góngora y otros, “La maqueta de la L…”..

27	 Sergio Eduardo Visacovsky, “Lo Narrativo y la investigación antropológica sobre 
la producción de historias”, en Etnografías contemporáneas III, las narrativas en la 
investigación antropológica, eds. Myriam Jimeno, Carolina Pabón, Daniel Varela e 
Ingrid Díaz (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, ces, 2016).

28	 Michel De Certau, La invención de lo cotidiano. Las artes del hacer (México: Universidad 
Iberoamericana, 1990).

29	 Góngora y otros, “La maqueta de la L…”.

30	 Negocio pérfido.

31	 De Certau, La invención de lo cotidiano….

32	 Frecuentar, reunirse en grupo, generar vínculo con un lugar.

33	 Inhalar pegamento. Esta práctica era prohibida, porque, según la lógica callejera, la 
persona que ha consumido la droga pierde la “voluntad y el sentido de la realidad” y, 
en consecuencia, puede llegar a actuar sin ningún límite moral o racional.

34	 Llamar bruscamente la atención.

35	 Enemigo, acreedor.

36	 Realizar una acción temeraria para recuperar la confianza perdida o demostrar 
estatus.

37	 Pedir dinero, una dosis de droga o alimento.

38	 Salir de la L a conseguir dinero.

39	 Dosis de bazuco.

40	 Consumir drogas.

41	 Disfrutar de los efectos de las drogas.

42	 Cocaína adulterada o de baja calidad.

43	 Tienda de bazuco.

44	 Fumar bazuco en pipa.

45	 Mezcla de bazuco con tabaco.

46	 Estado de abstinencia.

47	 Pareja sentimental.

48	 Andrés Góngora, Johanna Salazar y Ramiro Borja, Centros de escucha en Colombia: 
Políticas y escenarios para la reducción de daños en comunidades locales (Brasilia: cepal-
ipea, 2020).

49	 Góngora y otros, “La maqueta de la L…”.

50	 Yi-Fu Tuan, Coming Home to China (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2007).

51	 Francisca Márquez, [Relatos de una] Ciudad Trizada. Santiago (Santiago de Chile: 
Editorial Ocho Libros, 2017); Francisca Márquez, Patrimonio. Contranarrativas Urbanas 
(Santiago de Chile: Editorial Alberto Hurtado, 2019).

52	 Rayiv Torres y Andrés Góngora, “Dos siglos de vida callejera en Bogotá”, Cuadernos de 
Curaduría 15 (2019): 96-132.

53	 Michel Foucault, “Topologías”, Fractal n.º 48 (2008): 39-40.

54	 Góngora, Salazar y Borja, Centros de escucha en Colombia….

55	 Richard Handler, “An Anthropological Definition of the Museum and its Purpose”, 
Museum Anthropology 17 (1993): 33-36.
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Anexo 1

Glosario de la L

Atentado Artimaña infructuosa

Bandera Exponerse o dejarse ver

Bareto Cigarro de marihuana

Baygon o Ray Conquistador de mujeres

Bicha Dosis de bazuco

Bolao Raponazo, oportunidad para robar

Caleta Escondite

Campanero Persona que vigila y observa lo que ocurre

Carrito El que lleva y trae

Chapa Alias, apodo

Combinado Almuerzo básico

Copas Bien, aprobado

Cospirín Pedigüeño

Cuesca o rueda Medicamento psiquiátrico 

Dele foger Prender un cigarro o una pipa

Desenchavar Poner al día, explicar algo

Flecho Torpe, vulnerable

Foco Siesta 

Fuerzo Unión, alianza 

Fulero Grosero, engreído; acción mal hecha

Grasa Plata

Guayo Arma de fuego

Internaco Ladrón internacional

Jíbaro Expendedor de droga

Liebre Enemigo

Llorindel Llorón, persona quejumbrosa 

Maquia Bueno, excelente; persona con autoridad 

Mario Prestar atención, alertar la presencia de un policía 

“Marque” “Identifique”, “analice” 

Mello Entregar un objeto en custodia

Montar rostro Encarar, intimidar

“No copeo” o “no 
copio” “Hago lo que quiero”

“No mueva con-
troles”	 “No me provoque”

Ñanga Que produce lástima, callejero

Ñero Compañero

Ofri Frío

Pegao		  Ladrón de baratijas, tacaño

Pailas Aseveración negativa

Pateperro Dar excusas 

Percho Bien vestido

Picado a loco Ejercer un acto agresivo

Piraña 	 Ladrón astuto

“Pruebe finura” “Demuestre lo que sabe”

Pulmón Cuchillo; cobija para pasar la noche 

Rintintín Hermano de calle

Rómpalo Hágale rápido, hágalo bien

Rostizado Persona sin dinero

Saya Agente de seguridad

Sellados Bolsas con cocaína

Severo Bonito, grande, vistoso

Socio Amigo

Solapa Persona zalamera, empalagosa 

Sopas Tragón, pedigüeño

“Suba el vidrio” “Sea discreto” 

Taquillero Expendedor de “bazuco”

Techo Gorra

Tillos o pisos Zapatos

Tombo Policía

Transa Negocio, trueque

Lugares de la L

Bahareques Expendios de drogas

Basuras Límites o entradas de la L

Cambuche Lugar para pernoctar y consumir drogas

Combinados Sitios de venta de comida

Desnucadero Lugar de encuentro amoroso

Gancho Grupo o circuito de tráfico de droga

Máquinas Sitios de juegos tragamonedas

Ranchos Casas

Rockola Lugar de esparcimiento

Taquillas Expendios de bazuco



patrimonio 
en estudio



 119 

curaduría de  arte

El tapiz de Mampuján y 
sus tejedoras: el Museo 
Nacional de Colombia como 
espacio para narrativas del 
conflicto armado

Luis Alberto Pulgarín
Antropólogo, Universidad Externado de Colombia

Resumen
En este artículo se pregunta por el papel del arte y del tejido en los 
procesos de resignificación y perdón, luego de los desplazamientos 
forzosos y las masacres perpetradas en la región de los Montes de María 
en el año 2000. En este trabajo se llevará a cabo un análisis acerca de 
que repercusiones tiene el Museo Nacional de Colombia como espacio 
de exposición e interacción de la obra textil y de creación colectiva 
Mampuján 11 de marzo día del llanto. Se indagará de qué manera se presenta 
un discurso de lo ocurrido a partir del tapiz, además de su valor como 
pieza de exposición y diálogo con los visitantes. Para ese fin, se propuso 
la investigación desde un enfoque etnográfico aplicando las técnicas de 
observación participante en recorridos por el museo en los que se exhibía 
el tapiz. Además de esto se realizaron y revisaron entrevistas a expertos en el 
interior del museo y a miembros de la comunidad de los Montes de María. 

Palabras clave: Colombia, conflicto, museo, perdón, resignificación, tejido.
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En el segundo piso del Museo Nacional de Colombia, en la sala Memoria 
y Nación, se encuentra el tapiz Mampuján Día del Llanto (2005), elaborado 
por un grupo de mujeres tejedoras organizadas en la asociación Tejiendo 
Sueños y Sabores de Paz, de la agrupación Asvidas María la Baja. Estas 
mujeres utilizaron la técnica de patchwork para la elaboración del tapiz, que 
consiste en coser diferentes telas sobre una tela de soporte1.

En esta pieza se narra cómo el 10 de marzo del 2000, paramilitares del 
bloque Héroes de María ingresaron al corregimiento de Mampuján, 
ubicado en la región de Montes de María, en el departamento de Bolívar, y 
obligaron a abandonar sus hogares a los habitantes de esta comunidad. Un 
día después, los paramilitares asesinaron a doce campesinos en la vereda Las 
Brisas y, con ello, dañaron profundamente el tejido social de la comunidad. 

Es preciso resaltar que, por esta época, el conflicto armado en Colombia 
estaba en uno de sus momentos álgidos, los enfrentamientos entre 
las guerrillas, los paramilitares y el ejército eran el pan de cada día de las 
comunidades rurales, que, indefensas, en ocasiones se llevaron 
la peor parte de esta guerra, al ser víctimas de terribles masacres y 
desplazamientos. Incluso, como cuentan algunos de los habitantes de los 
Montes de María, existía un sentimiento de zozobra y terror generalizado 
en esta y otras áreas rurales del país, incluido Mampuján, en donde, con la 
llegada de los paramilitares, se difundió el pánico en la comunidad, puesto 
que algunos creyeron que en los Montes de María podía pasar lo mismo 
que en El Salado. 

Después de la masacre en Las Brisas, como una forma de reconstruir a 
sus familias y superar el duelo, las mujeres de Mampuján, quienes crearon 
la asociación Tejiendo Sueños y Sabores de Paz, suscrita a la agrupación 
Asvidas María la Baja, empezaron a coser tapices con la esperanza de 
que, entre puntada y puntada, se pudiera transformar el dolor de la guerra 
en un impulso para seguir adelante y, de esta manera, hacer visibles las 
consecuencias del conflicto a través de la memoria y la reconciliación. 
Estas mujeres plantearon como objetivos principales de su asociación: 
“propender por una vida digna y solidaria para personas víctimas del 
conflicto y vulneradas de María La Baja, Mampujan y los Montes de 
María”2 y hacer que lo ocurrido en sus comunidades rurales no se olvide y 
no se repita.

Este estudio se llevó a cabo a través de una revisión de fuentes secundarias 
para aproximarse al tema y a las narrativas de las mujeres tejedoras, 
también se sirvió de un acercamiento a los trabajos de expertos e 
investigadores del Museo Nacional de Colombia. La investigación se 
plantea metodológicamente desde una perspectiva antropológica, 
haciendo uso de técnicas cualitativas de observación participante y 

entrevista etnográfica. La observación participante se aplicó en recorridos 
guiados a través de la sala de Memoria y Nación. Por su parte, la entrevista 
etnográfica se realizó con tejedoras de Asvidas y con el personal 
especializado del Museo Nacional.

En la medida en que la etnografía ofrece la posibilidad de mantener una 
interacción cercana con el grupo de estudio, atendiendo a su medio social y 
considerándolo en sus propios términos, es decir, dado que le da darles voz 
a los colaboradores, esta técnica de investigación constituye la propuesta 
de aproximación más idónea pare el estudio de narrativas como las que se 
ponen en juego en la experiencia de las tejedoras de Mampuján. Además 
del análisis etnográfico, se hizo uso del diario de campo como instrumento 
complementario para dar profundidad a los relatos y enriquecer el análisis.

Así mismo, para tratar los relatos se tuvo en cuenta la noción de narrativa, 
tomando como referencia el desarrollo teórico que la profesora Miriam 
Jimeno ha empleado en varias de sus obras. Por narrativa se entiende, 
a partir de una definición sencilla del concepto, “una forma bastante 
extendida de traducir la experiencia en relatos que, como ya lo hemos 
dicho, están codificados culturalmente”3. Aquí, principalmente, se valora la 
narrativa de las autoras del tejido como una forma de sobrevivir y revalorar 
la experiencia de la masacre y el desplazamiento.

En las próximas páginas se hará un recorrido a través de dos ejes 
temáticos. En el primero se presenta el proceso dentro del cual el tapiz 
termina haciendo parte de la colección del Museo Nacional de Colombia 
y se discute la relación entre el museo y las comunidades que pretende 
representar en un marco nacional y local. También se profundiza en el 
proceso de exposición y preparación de las piezas, en relación con los 
discursos institucionales y locales. En el segundo eje temático se trata 
la relación tradicional que los museos históricamente han tenido con 
quienes los visitan y se explora cómo se ha dado este proceso en el caso 
del tapiz de Mampuján; así mismo, se presenta un recorrido etnográfico 
para discutir la propuesta discursiva institucional del Museo Nacional de 
Colombia, a la luz de lo que piensan algunos estudiantes que participaron 
en recorridos mediados por el museo. 

Finalmente, en este texto se mostrará cómo, para las tejedoras de 
Mampuján, la práctica del tejido no tiene un significado únicamente 
material, sino que también tiene una valía simbólica, en cuanto que 
posibilita la costura de heridas del pasado a través de la representación y 
la reelaboración de la tragedia utilizando el arte. Igualmente, se verá que, 
aunque el museo actualice sus formas discursivas y de representación 
de la sociedad, esta situación no socavará de la noche a la mañana 
algunos imaginarios de larga data (incluso cimentados en el curso de 



 123 

e l  ta p i z  d e  m a m p u j á n  y  s u s  t e j e d o r a s :  e l  m u s e o  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a 
c o m o  e s pa c i o  pa r a  n a r r at i va s  d e l  c o n f l i c t o  a r m a d o

Mujeres Tejiendo Sueños y Sabores de Paz. Asvidas María La Baja
Mampuján Día del Llanto 11 de marzo 2000

Ca. 2006
Patchwork
199 x 149 cm

Colección Museo Nacional de Colombia, reg. 7809
Foto: Ministerio de Cultura / Alexánder Arteaga.

varias generaciones) que tienen las personas, en calidad de visitantes y 

representados. En esta medida, el proceso de abrir el museo a la discusión 

–como espacio de debate de ciencia y nación en el que quepan y se sientan 

partícipes “todos los colombianos”– pareciera ser un proyecto que se 

consolidará tan solo en el largo plazo.

El museo y las tejedoras 
Desde hace varios años, el Museo Nacional de Colombia se encuentra en 

un proceso de renovación con vistas a, por un lado, introducir distintos 

aspectos que no están representados en el relato existente y, por otro, 

actualizar las formas de narrar y exhibir el patrimonio conservado en dicha 

institución. Dentro de este proyecto, la primera sala renovada fue Memoria 

y Nación, que abrió sus puertas a finales del 2014.

Cabe resaltar que dicho proceso no es ajeno a las tendencias 

internacionales, en las que se han difundido ideas como la de los nuevos 

museos que, de acuerdo con Pazos, se trata de “recopilar no solo objetos 

sino prácticas, saberes y técnicas realmente efectivos en las que esos 

objetos se integran, modos de vida y medios en que éstos se despliegan”4. 

Estas tendencias a su vez, llevaron a que se haya querido dar mayor 

importancia a los contextos y a las relaciones sociales en las que los 

objetos se ven inmersos, lo que condiciona que “Los artefactos del museo 

no [sean] ya elementos muertos de una colección, sino que [formen] 

parte de un patrimonio que se pretende vivo, insertos en los procesos 

sociales, económicos y culturales realmente efectivos que les dan todo su 

sentido”5. En la realidad del Museo Nacional de Colombia, el objetivo de 

representar culturas y pueblos vivos se ha visto reflejado en esfuerzos que 

permiten que el objeto exhibido haga parte de esa vitalidad y dé cuenta de 

ella en la exposición, lo que se pretende a través de la contextualización 

de la pieza a través de las ayudas visuales y escritas que rodean al objeto, 

así como también gracias a la labor del mediador a la hora de presentar la 

exposición a los visitantes. Por medio de estos dos caminos, se conecta 

la pieza con sus autores y con el contexto en el que fue producida, para 

recalcar la importancia no del objeto en sí mismo, sino de lo que representa 

para un pueblo. 

Dentro del proyecto de renovación del Museo Nacional se diseñó 

la sala Memoria y Nación. Este espacio buscaba propiciar diversas 

interpretaciones de la historia del país, así como evocar el pasado a través 

de discusiones y de la puesta en escena de la sala, todo esto escuchando 

la voz de quienes no habían sido representados en los relatos tradicionales 

(afrodescendientes, indígenas, mujeres, campesinos, entre otros actores 

sociales). A través de un montaje temático se dejaba de lado la narración 

cronológica y proponía el acercamiento a temas como la violencia, para 



 124  125 

e l  ta p i z  d e  m a m p u j á n  y  s u s  t e j e d o r a s :  e l  m u s e o  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a 
c o m o  e s pa c i o  pa r a  n a r r at i va s  d e l  c o n f l i c t o  a r m a d o

hablar, desde la interdisciplinariedad, de asuntos primordiales como 

la construcción de nación y las memorias locales. En esta medida, la 

sala se propone como un espacio abierto de reflexión sobre la historia 

colombiana, con una propuesta narrativa innovadora, desde la cual habla la 

gente del común que narra el país de forma diversa. 

La sala cuenta con 73 piezas en exhibición y el tapiz de Mampuján es 

una de estas. Esta obra puede ser caracterizada como un tejido de la 

memoria colectiva, que ha servido como vehículo para narrar la masacre 

de Las Brisas y el desplazamiento del que fueron víctimas las personas 

que habitaban los Montes de María en marzo del 2000. Esta pieza forma 

parte de la sección titulada “Guerra y memoria”. En este espacio, a través 

de la narración de los acontecimientos plasmada artísticamente en la tela 

(producto de las historias personales de mujeres víctimas de la violencia), 

se abre una ventana a la historia reciente de nuestro país y al debate de 

cómo queremos recordar y representar ese pasado bélico.

Es importante aclarar que la obra Mampuján Día del Llanto hace parte de 

un conjunto de tapices en rotación que fue donado al Museo Nacional por 

las tejedoras de Mampuján. Este trabajo se centra específicamente en la 

obra anteriormente nombrada, pero se debe aclarar que esta pieza está 

incluida en un repertorio de tapices que no cuentan solo lo ocurrido en la 

masacre en los Montes de María, sino también diversas vivencias que han 

enfrentado las autoras después del desplazamiento forzado, verbigracia, el 

hacinamiento o la exclusión social.

Diagnóstico y restauración 
Los tapices de Mampuján llegaron al Museo Nacional para integrarse en 

la sección “Guerra y memoria” de la sala Memoria y Nación. Cuando en el 

2014 llegó al Museo Nacional la pieza Mampuján Día del Llanto, la Curaduría 

de Etnografía6 fue el área encargada de recibirla e iniciar el proceso de 

restauración y preparación para su exhibición al público.

Vale la pena destacar que una curaduría se encarga de conceptualizar 

todos los aspectos relacionados con la puesta en escena de las obras, 

incluyendo el diálogo, la reflexión y el análisis en torno a las piezas que 

se exhibirán en un museo dentro de una colección específica. En el caso 

que nos concierne, desde hace un tiempo la intención de la Curaduría 

de Etnografía ha sido darle un carácter participativo a este proceso de 

preparación de piezas para una exhibición, lo que implica que justamente 

las poblaciones que se espera representar o visibilizar tengan voz en el 

modo en que quieren que esto ocurra. En este contexto, se espera romper 

con la relación museológica tradicional entre el espectador y el objeto, 

para dar paso a que las poblaciones representadas cobren agencia en los 

discursos y producciones del museo, en la medida en que la curaduría 

participativa permite la “relevancia de la comunidad como algo más 

que público espectador, como población directamente implicada en la 

representación, partícipe de ella, lo cual lleva a cambiar la relación con los 

objetos, que deja de estar marcada por la visualización”7.

Cuando el tapiz llegó al museo, fue recibido por la restauradora María 

Victoria Gálvez del Instituto Colombiano de Antropología e Historia, quien 

estuvo a cargo del proceso de diagnóstico y tratamiento de la pieza para 

su exposición. Esta labor incluyó un trabajo importante, dado que la pieza 

fue entregada en un estado de conservación que no era adecuado para 

su presentación al público. Esto se debía a la forma como se realizaba 

el trabajo colectivo, con varias personas tejiendo a la vez y, en ausencia 

de una superficie plana, la tela había sido estirada por cada una de las 

coautoras, lo que acabó provocando una afectación estructural en la pieza, 

“por el forro de menor dimensión tanto a lo largo como a lo ancho, lo que 

produce la alteración del plano e interrumpe la lectura iconográfica de la 

obra”8. A su vez, debido a que había sido expuesta de manera itinerante, 

algunos componentes de la obra presentaban deterioros en formas 

de costuras sobre el soporte arrugado, manchas y puntos de suciedad 

producidos por la humedad a la que estuvo expuesto el tapiz y decoloración 

de las telas producto de la exposición directa al sol, sin control de las 

condiciones ambientales9.

Este estado de conservación del tapiz hizo que fuera necesaria una 

intervención sobre la pieza con la intención de recuperar la imagen. 

Considerando que la representación iconográfica que contiene el tapiz es el 

vehículo del mensaje que sus autoras quieren dar, se les pidió autorización 

para “realizar los cambios necesarios para que, durante la exposición, 

los errores de ejecución de los cuales ellas [eran] conscientes […] no 

[distrajeran] la atención hacia ellos, […] [y se atendiera más bien] al 

mensaje que está representado [en la obra]”10. 

Narrativas

En primer lugar, “[l]a narrativa se entiende aquí cómo una forma particular 

de discurso, cuyo interés para el antropólogo y otros científicos sociales 

consiste en permitirles ahondar en la perspectiva de distintos sujetos sobre 

sus experiencias a partir de sus propios relatos”11. Esta premisa de orden 

teórico permitirá profundizar en la experiencia y el relato que representa el 

tapiz de Mampuján, utilizando, entre otros recursos, las voces de algunas 

de sus creadoras. Para ahondar más en el tema, vale la pena recalcar que 

resulta interesante.
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subrayar la expresión de que las personas “viven” una relación con 

su entorno mediante la narrativa. Esa función social de la narrativa 

puede verse desde dos ángulos. Un ángulo pone de presente el vínculo 

íntimo que se establece entre el sujeto, el grupo social y las narrativas 

circulantes, raíz del poder de estas como interpretación del mundo. El 

segundo ángulo destaca el valor de la narrativa para la conformación, 

validación o impugnación y modificación de los sistemas ético-morales de 

un determinado grupo social.12

Puesto que el Museo Nacional de Colombia es un espacio de narrativas 

circulantes13, no todo el que lo visita necesariamente cree en la importancia 

del perdón o piensa que una pieza como el tapiz debería ser expuesta en él. 

Sin embargo, justamente a través del segundo ángulo de la narrativa que 

destaca Myriam Jimeno, es decir, aquella dimensión de la narrativa que 

incide sobre los sistemas de creencias de un grupo social, se confrontan y 

modifican sistemas ético-morales; en esta medida, la obra podría brindarle 

al conjunto de los colombianos un marco moral para analizar y reinterpretar 

el conflicto que, a la mayoría de quienes viven en las ciudades, muchas 

veces les parece lejano.

No obstante, para estos propósitos de una modificación de los sistemas 

ético-morales, no se puede pretender que la narrativa sea universal; 

más bien, ella está construida por sujetos particulares, como sucede en 

este caso, esto es, por algunas mujeres de Montes de María, según sus 

experiencias históricas concretas; a pesar de esto, dicha narrativa puede 

ser comprendida desde fuera de la experiencia particular que en ella se 

representa, en la medida en que no es necesario haber experimentado el 

desplazamiento para captar el mensaje que presenta el tapiz de Mampuján. 

Pero, al mismo tiempo, se deben reconocer las condiciones particulares 

de creación y el uso social que, en el contexto particular de Mampuján, ha 

tenido el tapiz, en cuanto que representación de la memoria, del trabajo 

colectivo y de la resignificación de los hechos. Es importante aclarar que el 

investigador realiza una interpretación y traducción de los mensajes desde 

su posición, por lo que en este artículo no se pretende presentar la “verdad” 

de los relatos discutidos, sino un modo de interpretar esa realidad desde 

una óptica particular.

La narrativa además, en términos de Francesca Polletta, “trata de un relato 

de sucesos, eventos o acontecimientos personales o colectivos que quieren 

ser recordados, que están conectados significativamente a través de una 

trama”14. La propuesta de este artículo es que la trama (el conector) de esta 

narración es el tapiz, puesto que este tejido es la manifestación tangible 

de la conexión de las coautoras con el relato de cómo ellas, en colectivo, 

vivieron y sintieron esos sucesos de desplazamiento y asesinato.
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Si aceptamos, como propone Myriam Jimeno, que “el análisis de las 

narrativas debe incluir al menos dos contextos etnográficos: el que 

enmarca la experiencia social de los sujetos que produjeron la narrativa 

y los contextos de uso de esas narrativas producidas”15, entonces, en 

el caso de la comunidad de Mampuján, la experiencia social sería la 

masacre y el desplazamiento y, por su parte, el contexto de uso, la 

representación artística y etnográfica a través del museo; esto resulta muy 

significativo para el análisis del significado del tapiz, ya que, como se verá a 

continuación, dicha situación permea el modo como se discute la narrativa 

de estas mujeres.

Relatos y discusión

A continuación, se presentan varios fragmentos recuperados de entrevistas 

con Juana Alicia Ruiz Sánchez, una de las voceras de la asociación 

Mujeres Tejiendo Sueños y Sabores de Paz (Asvidas María La Baja). Estos 

fragmentos están agrupados en cuatro categorías de análisis derivadas 

de la relación entre la propuesta analítica de la investigación y las 

palabras de las tejedoras. A continuación, y a partir de cada uno de estos 

fragmentos, se propone una breve discusión analítica desde la propuesta 

epistémica del artículo:

-1. Hacer al sentimiento objeto

De esa manera tú te puedes desinhibir, y tú puedes entonces plasmar ese 

dolor en una segunda persona. Y lo puedes tocar, lo puedes manipular, 

y algunos dicen incluso que es como molestar a los demonios que te 

están molestando y te están atormentando a ti, de esa manera en que tu 

comienzas a enfocarlo de otras formas, se van ahuyentado y no te están 

causando ese impacto que te estaban causando antes.

El arte permite personificar y hacer tangibles emociones de las autoras 

que, de otra forma, tal vez hubieran sido más difíciles de poner en palabras. 

Lo que hace el arte es darle un lugar especial a la subjetividad construida 

alrededor de la masacre. Este lugar resignifica la experiencia vivida, en la 

medida en que esta ya no existe por sí sola sino junto con el tapiz, una obra 

que hace que las autoras se sientan orgullosas de su trabajo, no solo por la 

pieza en sí misma, sino en especial debido a un reconocimiento de cómo 

han seguido adelante con sus familias después de un siniestro como el que 

tuvieron que experimentar. De esta manera, el tapiz es, al mismo tiempo, 

manifiesto y motivo de resiliencia para la comunidad. En otros términos, 

este hacer tangible a través del arte “implica la domesticación del acto de 

violencia, la re-narración así como también acciones de ritualización”16. 

- 2. Recordar, no olvidar, no repetir

pero tú recuerdas, porque nosotros jamás vamos a olvidar, pero tú 

recuerdas y recuerdas sin rabia, sin dolor, sin resentimiento, y ese recuerdo 

no te va a causar el daño que te podía causar en otro momento. Entonces 

si tú lo puedes recordar, tú lo puedes plasmar; si tú lo puedes plasmar, 

puedes hacer una manera de resistencia y una memoria que va a servir 

para que se conozca lo que aconteció y de cualquier manera no se repitan 

los hechos. 

Orgullosa de que se pueda conocer que en Mampuján hay memoria, 

a través de un grupo de mujeres. Significa que aquello pasó y está ahí 

escrito… Nosotros estamos haciendo un trabajo de recolección de la 

memoria colectiva. 

La constante en estos fragmentos es el recuerdo como herramienta 

poderosa de los colectivos. Paul Connerton destaca formas especiales 

que posibilitan recordar en común, medios para construir memoria social al 

transmitir una imagen del pasado por medio de prácticas de performance o 

representación relativamente ritualizadas17. A pesar de que en este caso no 

se puede hablar estrictamente de performance, es evidente que el tapiz es 

una representación. De igual modo, el acto de tejerlo puede ser entendido 

como un ritual de curación colectiva), no precisamente en los mismos 

términos que expresan las autoras, pero se puede trazar este paralelo como 

se presenta más adelante. Además, se puede dar cuenta de que la labor 

del tejido no se realizó para hablar únicamente a la comunidad, sino al 

país, y ahí es donde se recobra el valor del Museo Nacional de Colombia, 

como lugar de exposición, ya que con la pieza no se quiere solo que 

quede registrado lo que pasó para que el grupo de mujeres y sus familias 

no lo olviden, sino que, a través de esta exposición en sala, se pretende 

que el pueblo colombiano recuerde que hechos como estos los sufrieron 

poblaciones rurales en todo el territorio nacional en repetidas ocasiones.

Solo el hecho que la gente conozca lo que ocurrió en los Montes de María, 

da un papel vital al arte como vehículo de expresión de estas mujeres. 

Puesto que personas ajenas a estas comunidades que, muy probablemente, 

de otro modo nunca se hubieran enterado de lo que ocurrió, porque 

posiblemente ni siquiera habían nacido, hoy a través de museos y otras 

exposiciones se pueden acercar al trabajo de estas mujeres y al mismo 

tiempo a la historia de su país. En esta medida, la pieza no es solo lo que 

significó para el colectivo que la realizó, sino que también tiene agencia en 

la modificación de la conciencia acerca del conflicto de quien la ve. 
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-3. Dificultad 

Luego pues comenzó un proceso duro porque la gente desplazada 

empieza a cambiar su forma de ser, su personalidad, pero fueron muchos 

problemas en la comunidad problemas terribles de desorganización….

Ya habían pasado aproximadamente tres años de haberse dado el 

desplazamiento, después del desplazamiento vienen las consecuencias 

[de este] que son los conflictos intrafamiliares, la baja autoestima, pues 

había un sentimiento de rencor y de odio terrible, más cuando empezamos 

a pasar hambre y necesidades terribles que no te lo imaginas tú.

Cabe resaltar que, como se puede evidenciar en estos fragmentos 
de entrevista, la victimización no se restringió a los asesinatos y 
el desplazamiento, sino que esta siguió ocurriendo con la serie de 
experiencias que tuvo que atravesar la comunidad para volver a sentirse 
plena y cómoda en otros territorios. Se puede pensar, además, que el 
tejido representó una suerte de forma de organización que enriqueció a 
la comunidad, al contribuir a la cohesión de las mujeres y de las familias 
preservando la cercanía de buena parte de la comunidad, sirviendo como 
excusa para reunirse y permanecer cerca, lo cual propició la asociación y el 
desarrollo de proyectos laborales, artísticos y culturales como el tapiz que 
hizo posible la presente investigación. 

-4. Sanar con el tejido

posteriormente enviaron una señora proponiendo que las mujeres nos 

organizáramos y trabajáramos unas telas. Al comienzo nos pareció una 

perdedera de tiempo, pero en la medida en que le cogimos como el hilo 

a esto, empezamos a coser y a hablar sobre el tema, descubríamos que 

teníamos muchas heridas. En ese momento, pues cuando ya empezamos 

a trabajar nos dimos cuenta que era bueno, porque iba quedando como 

una memoria allí en esa tela e iba quedando bonito, y a medida que 

íbamos hablando y sacábamos cosas, íbamos recibiendo una sanidad 

poco a poco y, cuando quisimos terminar el tapiz, nos dábamos cuenta 

[de] que ya nos reíamos... De hecho, hoy nos reímos no porque la cosa 

dé risa, no, sino porque de pronto creemos que ya estando sana, no lo 

tomamos así. 

En esa medida que tú vas haciendo este ejercicio (la creación del tapiz) te 

va cicatrizando esa herida… Para yo sacarme esa imagen de mi mente lo 

tuve que hacer así cosiéndolo, dibujándolo. 

Al mismo tiempo, las construcciones narrativas que se crean alrededor 
del tapiz actúan como herramientas de denuncia social y permiten que 
los colectivos salden cuentas con el pasado tormentoso, aún más 
cuando estas construcciones son integradas con el tejido, ya que el acto 
de coser termina ocurriendo no solo materialmente, sino aplicándose 



 132  133 

e l  ta p i z  d e  m a m p u j á n  y  s u s  t e j e d o r a s :  e l  m u s e o  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a 
c o m o  e s pa c i o  pa r a  n a r r at i va s  d e l  c o n f l i c t o  a r m a d o

simbólicamente en las heridas del conflicto y el desplazamiento, es decir, el 

tejido cierra heridas, como lo dicen las propias tejedoras. 

Además, el acto de tejer no es importante únicamente por su valor 

simbólico, sino que tomando prestado otro concepto propuesto por 

Myriam Jimeno, se puede entender el acto del tejido como parte del 

“trabajo cotidiano de reparación”, en la medida en que forma parte 

de las acciones complejas frente al acto de violencia que hacen posible 

la recomposición de la realidad del sujeto, siendo esta una de las 

herramientas que permiten sobrepasar el acto de violencia18.

Museo y visitantes
Vale la pena entonces profundizar en la idea del museo como un lugar 

social, esto es, como un espacio en el que confluyen distintos actores 

en relación: académicos, visitantes, comunidades e instituciones. Estos 

conforman una red de relaciones que se puede entender a través del concepto 

de fricción, modelo explicativo propuesto por Ivan Karp, Corinne A. Kratz, 

Lynn Szwaja y Tomás Ybarra-Frausto, quienes consideran que esta surge 

en la medida en que se considere al museo como un “conjunto variado y 

a menudo cambiante de prácticas, procesos e interacciones”, y como un 

“continuo complejo de procesos sociales y transformaciones”19. Es decir, 

el museo, visto desde esta perspectiva, es un lugar en el que confluyen 

distintas visiones de mundo y formas de pensar, así como discursos 

y prácticas que, justamente, entran en fricción en la medida en que 

interactúan unas con otras.

Sin embargo, esto no impide que el museo como lugar de constante fricción 

sirva como vehículo para la transformación social, en la medida que, como 

sugiere Sofia González, el museo tiene la fuerza para influir positivamente 

en las personas y las comunidades: 

Cómo se utiliza el museo y sus formas, como un medio para reforzar y dar 

legitimidad a las identidades grupales y basadas en lugares, para ayudar a 

afrontar cuestiones valiosas de política social, como abordar la exclusión, 

construir comunidades cohesionadas y contribuir a la regeneración de 

la comunidad; y como herramientas para que los grupos rurales y urbanos 

hablen sobre su propia historia.20

Recorridos etnográficos 
Dos de los recorridos realizados en el Museo Nacional en los que me 

integré estaban conformados por estudiantes de décimo grado de colegios 

distritales. Al empezar la visita por la sala Memoria y Nación, la discusión 

parte de un cuestionamiento de la idea que traían los estudiantes, según 

la cual el museo era algo así como una colección de antigüedades. Estos 

jóvenes se sorprenden con piezas como el tapiz de Mampuján, diferentes 
a la imagen que traían, en la medida que les resultan nuevas y menos 
barrocas o estereotipadas, teniendo en cuenta que ellos creían que el museo 
se componía de un arte perfecto técnicamente y antiguo (muy elaborado). 

Sin embargo, en este contexto pude observar que, cuando el mediador 
preguntó a los visitantes por la importancia de la pieza o si creían que 
deberían ser expuestas este tipo de obras, como el tapiz, muy diferentes de 
las preconcepciones que traían, ninguno se atrevió a opinar, a pesar de que 
pude notar que la obra lograba captar muy bien la atención del espectador. 
Estos jóvenes apreciaron durante más tiempo el tapiz en comparación con 
otras piezas de la sala y le tomaron muchas fotos.

El recorrido por el Museo Nacional de Colombia de estos estudiantes 
inicia introduciéndolos en la propuesta de renovación, posteriormente 
se presenta el lugar donde se ubica la sala de Memoria y Nación, una 
antigua capilla. También se les habla a los visitantes de la intención de 
conectar disciplinas como la historia, el arte y la antropología a través de 
diálogos entre las colecciones, al tiempo que se presenta la etnografía 
como el estudio de pueblos y culturas vivas, algo importante en un país 
demográficamente diverso.

A pesar de pequeñas diferencias en general, después de la introducción los 
mediadores con sus estilos propios narran cómo los paramilitares bajaron 
de las montañas y llegaron a Mampuján, les dijeron a sus habitantes que 
se fueran, los acusaron de ser guerrilleros y los amenazaron con que si 
no se iban, morirían. En esta exposición, se aclara que la mayoría de los 
residentes de Mampuján abandonó sus hogares y que quienes decidieron 
quedarse fueron asesinados y sus cadáveres fueron abandonados en el pueblo.

A propósito de la pieza, los mediadores señalan que en ella se refleja un 
relato y es además testimonio de las violencias sufridas por la población 
civil en el conflicto armado. Se hace referencia a las autoras y a su intención 
de recordar, a través del tapiz, lo que tenían y que tuvieron que abandonar; 
también se discute el papel de la obra en la sanación de cicatrices y la 
posibilidad que brindó a las comunidades apartadas de hablar a propósito de 
sus experiencias, e incluso se presenta el tapiz como responsable de preservar 
un recuerdo desconocido para la inmensa mayoría de mis acompañantes. 

A través del trabajo de mediación, cobra sentido la idea del museo 
que representa a todos los colombianos. Que se hace evidente en las 
discusiones que proponen los mediadores; por ejemplo, durante una de 
las visitas de estudiantes de colegios distritales a la que me integré, la 
mediadora que los acompañaba les preguntó: “¿Ustedes con qué se sienten 
representados? Cada pieza nos representa a todos los colombianos –es el 
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conjunto–, los cuadros nos dicen cosas, no explícitamente, pero nos hablan, 

tienen acción”. Así, en el discurso se relacionan todas las obras de la sala 

para explicar cómo las diferentes piezas de la exposición dialogan entre 

ellas en contextos como la violencia, la cual ha permeado la historia del 

país desde el descubrimiento de América, tal como lo reflejan algunas de 

las obras expuestas en la sala Memoria y Nación, como es el caso del tapiz 

de Mampuján. 

Por otro lado, es importante aclarar que generalmente los recorridos 

estenografiados concluyeron con la caracterización del museo, no 

solamente como una institución educativa, puesto que no espera contar 

la verdad de lo que pasó, sino contar historias como la de la violencia 

que puede ser cuestionada y está abierta a la discusión, una propuesta 

interesante para dejar en la mente de los visitantes después de su partida. 

Un elemento importante que se hizo perceptible acompañando a alumnos 

de colegios distritales fue la contraposición de la idea presentada en el 

párrafo anterior con la realidad, ya que en la medida en que participaban 

en una actividad educativa, a partir de la cual, según lo que pudieron 

contarme, tenían que realizar una tarea, a los estudiantes les resultaba 

difícil desligar la imagen del museo como autoridad académica que 

representa la historia oficial y, probablemente, esto explica su timidez a la 

hora de intervenir, a pesar de la insistencia de los mediadores. Por su parte, 

estos últimos tenían muy bien integrados en sus discursos los lineamientos 

y las propuestas del Museo Nacional, según los cuales es el museo de 

todos los colombianos, representa a las voces ignoradas y se propone 

cambiar la narración temporal. En todo caso, los mediadores logran generar 

discusiones, abren el dialogo con el público y se esfuerzan en interactuar 

con los visitantes, que, sin embargo, parecen menos interesados en 

involucrarse activamente en las discusiones, lo cual podría suponer que 

los visitantes están acostumbrados a relacionarse como observadores 

con este espacio, más allá de que se estén haciendo esfuerzos por parte 

del museo como institución para que esto cambie. Esto no quiere decir 

que estas estrategias no estén siendo efectivas, sino que, probablemente, 

la consecución de sus finalidades va a tomar más tiempo. Se necesita un 

cambio de mentalidad e interacción no solo del museo sino también de los 

visitantes, puesto que solo algunas personas hacen parte de la discusión 

que abre la exposición, la mayoría sigue entablando su relación con las 

obras presentadas casi exclusivamente a través de la visualización, por lo 

que pude dar cuenta.

Conclusiones

Para concluir, parte de la responsabilidad de no olvidar, que tiene el 

colectivo de mujeres de Mampuján –ese sentir que las obliga a mantener 

vivo el recuerdo–, se traslada al tapiz, al mismo tiempo, este legitima 

el recuerdo en la medida en que es una memoria conjunta y escrita 

(plasmada), lo cual permite que el tiempo no afecte a esta pieza de la 

misma manera que a los recuerdos de cada persona, que se pueden perder 

con mucha mayor facilidad en el olvido, producto de las vicisitudes de 

la vida. En contraste, el tapiz tiene mayor fuerza como registro, lo que 

se hace evidente al reconocer que lo que ha hecho posible la exposición 

de la memoria de lo que ocurrió en los Montes de María ha sido el tapiz 

como objeto, ya que si no fuera por este, la historia de este colectivo 

probablemente no se habría abierto un espacio en una de las salas de uno 

de los museos más representativos del país.

Así mismo, es pertinente resaltar el papel del Museo Nacional de Colombia 

como lugar de investigación y producción de conocimiento que invita 

a las voces de comunidades periféricas para hablar del país. De esta 

manera el museo se constituye como un espacio para pensar y construir 

la Colombia que queremos, no solo desde lo urbano y el interior del país, 

sino desde múltiples miradas. Este es un escenario muy valioso para que 

discutan actores que muchas veces están desarticulados entre sí, como lo son la 

academia, el Gobierno y las comunidades; puesto que históricamente ha 

sido difícil crear espacios en que estos confluyan y propongan sus visiones 

de país en armonía.

Finalmente, este estudio logró construir y reunir conocimiento útil para las 

personas interesadas en investigar o acercarse a temas afines a la relación 

entre los conceptos: arte, memoria, conflicto y representación. Este artículo 

presenta al Museo Nacional de Colombia como un espacio abierto a la 

discusión y, además, pone en diálogo su propuesta institucional con 

algunos referentes teóricos, con las voces de la comunidad representada 

y los visitantes.

Por último, al advertir la importancia del Museo Nacional de Colombia 

como institución, es preciso recalcar que, de cara al futuro, es menester 

continuar innovando en estrategias que fomenten con mayor vehemencia 

la participación activa de los visitantes, seguir abriendo y pensando 

escenarios que rompan la pasividad que tradicionalmente nos ha hecho ir al 

museo a tomar notas, en lugar de proponer, discutir y cuestionar. Una de las 

metas más importantes del museo como lugar institucional merecería ser esta.
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